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PRÓLOGO y RESEÑA BIOGRÁFICA  

Philip K. Dick (Escritor de Ciencia Ficción, Chicago, 1928 - 1982) fue un genio, obsesivo tal vez, casi paranoico, pero un genio. 
Constructor de mundos alternativos,  maestro en cuestionar y desmontar lo que entendemos por real, produjo ciencia ficción 
seria y asequible para el gran público. Fue un escritor consistente y brillante, y de los más originales del género. Curiosamente, es 
mucho más apreciado en Europa que en los propios USA y hay países, donde él es el escritor SF por excelencia, detrás de otros 
como Asimov o Clarke. Frente a la SF más "científica", su coherente visión es "irracionalista" y "escéptica" al mismo tiempo.  

Para muchos es conocido por ser el autor de "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?" obra en la que se basó el aclamado 
film "Blade Runner", pero las referencias cinematográficas se amplían a "Desafío total" (Total Recall), "Asesinos cibernéticos" 
(Screamers), a las recientes "Minority Report", "Paycheck" (La Paga) "Infiltrado" (Impostor) o “Destino oculto” (The Adjustment 
Bureau). Pero podrían considerarse también de temática "dickiana" (aunque no basadas en ninguna obra concreta) a 
"Terminator", "eXistenZ", "Matrix", "Abre los ojos", "Nivel 13" y muchas otras.  

Los que hemos profundizado algo en su obra descubrimos al novelista experto conocedor de su oficio, sus vastos 
conocimientos humanísticos pero también el atormentado plano personal de su existencia. Sólo unos trazos aquí: Philip  nació 
prematuramente, junto a su hermana gemela Jane, quien murió trágicamente pocas semanas después. La influencia de la 
muerte de Jane fue una parte dominante de su vida y obra. Sus padres se divorciaron pronto. El Philip muchacho leía toda la 
ciencia-ficción que llegaba a sus manos y muy pronto empezó a ser influido por autores como Robert Heinlein y A. E. Van Vogt. 
Durante estos años su salud no fue buena, Dick sufrió frecuentes ataques de asma y periodos de agorafobia (fobia a los espacios 
abiertos). A los 18 años, dejó a su madre y se fue a vivir solo. La lucha entre el cómodo y rutinario trabajo de empleado en un 
negocio de venta de discos y su deseo por dedicarse a la escritura a tiempo completo le produjo un gran sufrimiento. Con solo 20 
años, Dick contrajo el que fue el primero de un total de cinco matrimonios, la mayoría tormentosos. Tuvo tres hijos, de tres 
mujeres distintas. Experimentó con las drogas, en concreto el LSD, pero lo que más le afectó fue su adicción a las anfetaminas. 
Los 70 fueron un periodo extraño: comenzó con su cuarta separación y poco después su casa sufrió un misterioso asalto (a Philip 
no se le ocurrió nada mejor que, aparte de otras rocambolescas hipótesis, adjudicarle la autoría a la CIA) y a mediados de esa 
década, Philip sufrió varias experiencias religiosas que bastaron para ocuparle intelectual y espiritualmente.  

Philip se divertía con su trabajo, plasmando sus obsesiones en sus novelas. Dos son los temas principales en la obra de Dick. 
¿Qué es real y qué no lo es? ¿Qué es humano y qué no lo es? Tal vez la ciencia ficción era el pretexto, sólo la vía más adecuada 
para plantear tales preguntas. Dick aprovechó cualquier posibilidad y artificio para quebrar una realidad o una humanidad 
demasiado definidas. Las drogas (Los tres estigmas de Palmer Eldritch), los mundos paralelos (El hombre en el Castillo), la 
colonización, la esquizofrenia (Tiempo de Marte), la robótica (Los simulacros, Podemos Construirle), la religión (La Invasión 
Divina), la animación suspendida (Ubik), los poderes de adivinación, las mentiras de la prensa, la telepatía, viajes en el tiempo, 
contracción del universo, y muchos más... Dick exploró el problema en muchas de sus obras, desde un ángulo político, científico, 
filosófico, religioso y metafísico.  

En este ensayo presento sus obras, comenzando por hacer sinopsis de cinco de sus mejores novelas, analizando más al 
detalle otras cinco que podríamos considerar a priori como de “segunda fila” (o al menos no tan conocidas) y que he leído 
recientemente, planteando un “mapa mental” de sus temática y por último comentando y diseccionando los que para mí son sus 
mejores relatos cortos así como otros basados en viajes en el tiempo.  Se completa este ensayo con algunos esquemas así como 
con un listado completo de sus obras, tanto novelas como relatos. 
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I · BREVE SINOPSIS DE CINCO DE SUS MEJORES NOVELAS 

► UBIK 

Glenn Runciter, presidente de Runciter Asociados, una organización de Psis (telépatas, anti-telépatas, precogs, gente que 
influye en el tiempo, etc.) muere en la Luna, en una mini-explosión nuclear, durante una emboscada a su grupo montada por una 
empresa competidora. Desde los almacenes de una organización de animación suspendida, el propio Runciter guía a sus ex-
empleados que han sobrevivido, Joe Chip a la cabeza, a fin de esclarecer los hechos. Durante la búsqueda, y cuando se dirigen al 
funeral de Runciter, el universo parece apolillarse para el grupo.... y empiezan las extrañas muertes de sus componentes. 

► EL HOMBRE EN EL CASTILLO 

La 2ª Guerra Mundial concluye con la victoria del eje sobre los aliados. Japón y Alemania se reparten el mundo, imponiendo 
sus respectivas culturas, religiones y sistemas. El I-Ching es objeto de consulta habitual entre los norteamericanos, bajo la 
influencia japonesa. Goebbels, que controla la opinión de todos los habitantes del planeta, está particularmente irritado con una 
novela que circula clandestinamente,  "La langosta se ha posado", que transcurre en un continuo alternativo, en el que la Guerra 
habría concluido con la victoria de los aliados. Este libro turba profundamente a los protagonistas, quienes creen intuir que, 
posiblemente, contenga una nueva verdad. El hexagrama que estos personajes obtienen mediante el I Ching al final de la novela 
es Chung Fu, la verdad interior: al fin y al cabo, Japón y Alemania perdieron la guerra… ¿No? 

► LOS TRES ESTIGMAS DE PALMER ELDRITCH 

En un futuro donde ya se han colonizado algunos planetas del sistema solar, Leo Bulero dirige una compañía dedicada a 
vender accesorios de dos muñecos; la famosa Perky Pat y su novio Walt, a los colonos de otros planetas. Junto a los accesorios 
se vende también la droga Can-D que permite a sus adictos encarnarse en Perky Pat (ellas) y en Walt (ellos) y así escapar a la 
soledad del espacio. Por otro lado, Palmer Eldritch, un aventurero hombre de negocios hace tiempo dado por perdido en 
Próxima, retorna al sistema solar con una nueva droga, la Chew-Z, aún más potente, quedando el monopolio de Bulero 
amenazado. Barney Mayerson, un empleado de Bulero, es el encargado de viajar a las colonias descubrir y experimentar sobre 
ese misterioso personaje y su nueva droga.  

► TIEMPO DE MARTE 

Otra obra maestra de Dick, otro embate contra la realidad esta vez de la mano de la esquizofrenia. Las colonias de Marte, y la 
floreciente industria de la terraformación, atraen a multitud de gente al planeta rojo. Entre otros, a una familia de colonos que 
prueba fortuna allí, y a un niño esquizofrénico que pasa a convertirse en algo aún más valioso que el agua en el seco planeta, 
gracias a su supuesto poder de ver el futuro. El niño pasa a convertirse en determinado momento en el punto de vista principal 
del libro, que sigue desde entonces la lógica de tal enfermedad. Hay situaciones que se presentan tres veces en el libro, 
rompiendo hasta el sentido de la realidad del propio lector.  

► TIEMPO DESARTICULADO 

El protagonista de esta novela, Ragle Gumm, vive del dinero de un concurso diario en los periódicos, del cual siempre es 
ganador. Pero su sentido de la realidad pronto hace aguas, debido a ciertas incoherencias en el mundo en que vive, que parece 
estar centrado en él. Creo que mucho del guion de "El show de Truman" lo han sacado de este libro, del 59. Curiosamente, el 
futuro en la novela es el año 1998 y hablan de la nostalgia de los años 50 !!! Todo un una ciudad montada para un tipo, eso sí, 
importante y necesario... con el don de ver estructuras en los acontecimientos donde nadie las percibe.  
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II · ANALISIS PORMENORIZADO DE OTRAS CINCO NOVELAS 

► "Los Clanes de la Luna Alfana", o cómo sobrevivir en un mundo de locos y no acabar cuerdo perdido. 

Sinopsis: Hace ya bastante tiempo, una nave destinada a un planeta-manicomio, sufrió un aterrizaje de emergencia en una 
luna de Alfa Centaruri. Sólo los enfermos mentales han sobrevivido al aterrizaje y han desarrollado una sociedad estructurada 
basada en clanes: Maníacos, Esquizofrénicos, Paranoicos, Hebefrénicos, Obsesivos-Compulsivos, Depresivos... Una vez re-
descubierta la luna, la doctora Mary Ritterstoff es la encargada de estudiar la viabilidad de los planes de evacuación de la luna y 
reinserción de los enfermos, pero a la vez ha de atender y soportar a su ex-marido Chuck, que por otra parte también ha 
planeado, tal vez por impulsos suicidas, trasladarse a la luna alfana. 

Esta novela pertenece a la etapa "metafísica", a la plena fiebre creadora de Dick y por ende, a su año más productivo; 1964. 
Para mí, se trata además de una de las más divertidas e hilarantes. Si otras tomaron como excusa las drogas, la semivida o las 
ucronías, "Los clanes de la luna alfana" adopta la locura como tema central y como "distorsionador" de la realidad, pues en mi 
opinión de eso se trata al fin y al cabo en todas sus novelas; distorsionar de mil formas los conceptos de real y humano para 
mejor captar su esencia... o su falta de esencia. 

Así pues, nos encontramos desde el capítulo 1, metidos de lleno en la conferencia de todas las clases de chalados que pululan 
por la luna alfana; paranoicos, esquizos, hebefrénicos, maníacos, depresivos, obseso-compulsivos ... Pronto queda claro que Dick 
empieza a relacionar las distintas formas de locura con otras actividades humanas consideradas "más normales". Así, las 
distintas formas de espiritualidad hebe (contemplativa y ascética) y esquizo (mística e impulsiva) hablan de la componente de 
locura existente en toda religión. "Los hebefrénicos deben ser más propensos a producir santos en éxtasis, mientras que los 
esquizofrénicos generarán fanáticos religiosos" Más adelante: "tenemos la impresión de que no puede haber nada más explosivo en 
potencia que una sociedad en la que los psicópatas predominan y definen los valores y controlan los medios de comunicación. De eso 
puede resultar cualquier cosa imaginable; un nuevo culto religioso integrado por fanáticos, una concepción del Estado nacionalista y 
paranoica, una fuerza destructora y bárbara de tendencias maníacas ... " ¿Nos está hablando acaso de la sociedad USA actual? 
Buena crítica del amigo Phil al poder establecido que sufrió y sufrimos. Como diciéndonos que el poder, el nacionalismo, el 
militarismo, el imperialismo paranoide no son sino otra forma de locura. Y aún en otro. "Las diferentes subcategorías de desajuste 
mental deben encontrarse distribuidas como clases distintas (castas hindúes; los hebefrénicos, los intocables, los maníacos, los 
guerreros sin miedo ... los paranoicos, la clase dirigente, los obseso-compulsos, los funcionarios ritualistas ...)" 

A partir del 2º capítulo entran en escena los protagonistas principales de la novela; en la Tierra supuestamente "sana" 
mental-mente hablando, la historia se centra en Chuck y Mary Rittersdorf, y su lucha post-ruptura matrimonial, demanda de 
divorcio incluida. ("la escisión binaria siempre es dolorosa; lo sé por un protoplasma que vivió aquí, pero resulta necesaria") Aquí 
Chuck es claramente el "alter ego" de Dick para esta entrega. De profesión técnica (escribe guiones para simulacros) y saliendo 
de una relación sentimental y yendo hacia otra, o hacia ninguna parte, impulsos suicidas incluidos. Mary Rittersdorf (aquí 
claramente su esposa Anne) es la personificación del lado oscuro de lo femenino, al menos desde la clara misoginia de Phil. 
("Aquella misma mañana, al levantarse, la Dra. Rittersdorf pudo haberse limitado a pensar que se pondría el jersey negro, sin 
pensar en otra cosa. Pero el cuerpo, el aparato ginecológico perfectamente concebido, estaba al corriente de la verdad") Asusta 
el personaje de Mary cuando expresa su pensamiento enrabietado hacia su marido "Te costará mucho, tanto que nunca podrás 
terminar de pagar". 

 

Merece mención especial Lord Running Clam, el caritativo e indiscreto fungo ganimediano, dotado de más empatía que 
muchos humanos y con el poder de leer y transmitir telepáticamente, es uno de los personajes más divertidos y absurdos de 
toda la producción dickiana. Su participación en el magistral 5º capítulo, donde uno a uno van pasando muchos personajes por su 
apartamento, es memorable. Hilarantes sus intervenciones (viniendo desde el pasillo como si fuera una portera..., apuesto que 
es la caracterización de alguna vecina molesta de los Dick ;-)) como cuando husmea en la relación entre Chuck y Joan. 

Pero son muchos más los personajes involucrados en la trama, todos ajustable a ciertos "personajes-tipo" Bunny Hentman 
no es el primer "presentador-payaso" de la tele que aparece en relatos y novelas de Dick. ("Me gusta mucho gustarle a las mujeres 
hermosas; es por culpa del muchacho que hay en mí") Representa el poder opositor, siempre dentro del sistema (no como los 
jefes de secta Preston, Mercer, Goltz, etc, sino más bien como los ambiciosos Verrick, Eldritch, Loony Luke, etc) Tenemos 
también a Dan Mageboom, que no es una persona, sino un simulacro ("como todos - Dijo Mageboom. - ¿acaso importa?") ; una 
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especie de Keith Pellig (Lotería solar) pero más bonachón. A Joan Trieste, que se ajusta al prototipo dickiano de la "chica joven", 
la "otra", la "nueva". (Bastante más inocente que la ex-mujer) En este caso dotada del extraño poder de hacer correr el tiempo 
hacia atrás en superficies reducidas. No tiene una componente sexual marcada (necesita ampliación de pechos... se comenta que 
las mujeres se someten a operaciones de dilatación de senos. Supongo que en el 64 esto aún no se hacía. ¿Otra acertada 
predicción dickiana?) sino que más bien corresponde al prototipo de "consejera" o "aliada" (Nancy Hacket?), que como se verá 
quedará relegada pronto en el plano sexual por Pat Weaver y la propia esposa. Por último el un tanto desdibujado Jack Elwood, 
el jefe, también una presencia constante en muchas novelas de Dick, que en este caso resulta ser un traidor (no te fíes ni de las 
intenciones de tu jefe) 

Los personajes de la luna alfana son sólo ligeramente esbozados. Destaca Gabriel Baines, que pudiera ser otra encarnación 
de Philip, pero ahora desde el otro lado de la locura, con sabor paranoia (posible mensaje entre líneas del autor: hay que estar 
realmente loco para seducir a mi esposa Anne / Mary Rittersdorf ... aunque al final la que resulta ser loca es la propia mujer) En el 
sexto capítulo se vuelve a la luna alfana, pero de la mano del "santo" hebe Ignatz Ledebur. Es característico de muchas novelas 
dickianas esos ambientes "degradados" donde la miseria y el desorden (kippel, entropía) van ganando terreno 
indefectiblemente y sin remisión. ("Dejó correr el agua fría; haciendo una bola con unos papeles de periódico, frotó el fondo de la 
sartén, cubierta con costra") Así, el desaliñado hogar de Ledebur, sucio fregadero y gatos incluidos, está en la misma esfera que 
la putrefacción de "Ubik", el "después de la bomba" de "Dr. Bloodmoney" o la decadencia de la casa de J. F. Sebastián en 
"Sueñan los androides...", por poner sólo un par de ejemplos. (¿Fueron duros aquellos días con el fregadero hecho una porquería 
sin los cuidados femeninos de Anne, ¿eh Phil?) 

En esta novela más que en otras hay una marcada componente sexual, de la mano de la atractiva y cabeza hueca Patricia 
Weaver ("-"..." - dijo Patty, cosa que le sorprendió") y después de la propia Mary y sus revolcones con Gabriel y Chuck. Pat parece 
que está metida en la historia un poco "con calzador" (" ¿Y la amiguita? -preguntó Jones-. ¿La metemos en la historia o no?"), no 
sabemos si por un súbito "calentón" del salido de Dick, ante la falta de cooperación de la "sosa" Joan Triestre. Aunque no es 
seguro si hubo o no hubo relación entre Joan y Chuck, se supone que sí ... si recordamos, la curiosa cámara Agfom que recoge lo 
que pasará en la siguiente media hora parece ser que registraría tal actividad, Joan dice una de esas frases que dan que pensar 
("Harías bien en entrar -le dijo Joan-. La película, de todos modos, ya está grabada") pero en palabras de Chuck "Siempre es posible -
dijo Chuck- hacer algo en secreto. Sin que nadie lo sepa" (¿Autorreferencia? ¿Ese nadie incluye a los lectores? ¿Mensaje subliminal 
para su mujer?). Es curioso que en el noveno capítulo Chuck meta igual de apresuradamente a esta Patricia en el guion que 
Hentman le encargó, la historia dentro de la historia (¿Está llamando payaso a su editor? :-PP) Lo que parece claro es la 
autorreferencia a la propia actividad de Dick, al pluriempleo, a los escarceos amorosos, a las noches en vela escribiendo SF pero 
en realidad sobre sí mismo, con ayuda de las anfetaminas ... ¡duro año 1964!, por no hablar de "la historia dentro de la historia", 
el espía Ziggy que intenta matar a su mujer telecomandando un simulacro de la CIA .. 

Por todo lo dicho hasta aquí, a mi juicio se trata de una de las mejores y más características novelas del maestro donde se 
mezclan adecuadamente en curiosa ebullición casi todas sus obsesiones y temas recurrentes; la locura, el divorcio, los espías, los 
telépatas y pre-cogs, las drogas, la tele, los simulacros, los alienígenas. Para quienes conocemos ya un poco la vida y obra de 
Felipe, salta continuamente a la vista su grandeza en hilar historias y la miseria de su vida personal. (Carrére nos cuenta en su 
biografía, que por esta época Philip y Anne iban al psiquiatra, los dos intentando demostrarle que era su pareja quien estaba 
verdaderamente loca. Por supuesto, ganó Phil, quien logro que internaran a Anne...) 

Decididamente "Los clanes" es una historia suficientemente variada en ambientes, en hilos narrativos, en tonos, relaciones 
cruzadas y en confrontaciones como para atrapar la atención desde el principio. El propio Chuck, repasa en la luna alfana esas 
confrontaciones, que darían lugar a alianzas absurdas. Muchas de las novelas de PKD pueden estudiarse siguiendo esas 
"oposiciones", el protagonista suele encontrarse en medio de diversos grupos de poder que luchan entre ellos y rencillas 
personales entre varios personajes ... Otros casos muy claros son "Los Simulacros", "Los 3 estigmas de Palmer Eldritch", 
"Nuestros amigos de Frolix 8", incluso "Lotería solar" .... Con "Los 3 estigmas...", "Lotería solar" y otros, tiene además otro punto 
en común y es que la acción se desarrolla sobre todo en dos escenarios, la Tierra y otra luna o planeta... 
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Pero más que la trama, en mi opinión, lo que da valor a esta novela es esa "constelación" de ciertas situaciones que rozan el 
clímax, porque la trama queda un tanto deslucida en su parte final. Pero no es la primera vez que Dick parece no acabar de 
redondear las novelas en su desenlace, después de los muy intensos y enrevesados "clímax" a los que nos tiene acostumbrados 
hacia los 4/5 de las páginas. Un final un tanto simple, Mary es la loca, Chuck funda el clan normi, se reconcilian) no podía ser de 
otra manera de acuerdo a la vida personal de Philip) y los alfanos se quedan con su luna... Es como si sus historias acabaran antes 
y las partes últimas no fueran más que un mero relleno, un trámite. O tal vez es que nunca dominó, tampoco personalmente, ese 
arte del cierre, del broche, del epílogo... En cualquier caso, esta novela sigue teniendo suficientes puntos de interés, momentos 
delirantes y grandes virtudes en su tela de araña narrativa. Para mi gusto que está claramente entre las diez mejores de la 
producción dickiana. 

► "Lotería Solar", o cómo apostar al azar, y acabar perdiendo. 

Sinopsis: La civilización está regida por el azar. Cada cierto tiempo, también aleatorio, un mecanismo llamado "la botella" 
elige al nuevo presidente mundial llamado "Gran Presentador" mediante una sofisticada lotería llamada Minimax. Pero pronto 
queda claro que hay quienes hacen trampas. Ted Bentley, el protagonista, hace un juramento personal a Verrick, el actual "Gran 
Presentador", con tan mala suerte que ese mismo día deja de serlo porque la botella bascula y designa nuevo Gran Presentador a 
Cartwright, un "prestonita" miembro de una secta de locos visionarios que pretenden alcanzar un supuesto 10º planeta llamado 
"el disco de fuego" anunciado por el ya muerto Preston. Verrick, no acepta la nueva situación y embarga a Bentley en la misión 
de asesinar a Cartwright. El sistema permite declarar sólo un "asesino" a la vez, que intentará matar al Gran Presentador. Verrick 
idea un sistema para que muchos asesinos usen un mismo cuerpo y así evitar el rastreo de los telépatas. 

La primera idea novedosa que destaca en el comienzo del libro es la religión, o más bien paradigma social alrededor del azar, 
y un mundo regida por éste. "Nada parecía estable o fijo; La predicción estadística se hizo popular...; el concepto mismo de causa y 
efecto desapareció. Los hombres ya no pensaron que podían controlar el entorno; todo lo que quedaba era una secuencia de 
probabilidades en un universo regido por el azar." Aunque no se explica en que consiste la teoría y método Minimax, en el que se 
basa el sistema de gobierno y el juego asociado donde se trata de ir acumulando posibilidades. Pero también es un tanto una 
religión o sensibilidad donde todo gira en torno a presagios, oráculos y amuletos. El azar, es un tema que se verá tratado de 
nuevo en novelas como "El Hombre en el Castillo", "Los jugadores de Titán", etc. El primer afectado por ese azar, o en este caso 
mala suerte, típico de este tipo de personajes dickianos, es Ted Benteley, que el mismo día que es despedido (le toco ser el 50% 
de los que lo fueron) se esfuerza en ser contratado y jurar por Verrick, justo el mismo día que la botella bascula y elige a un 
nuevo Gran Presentador. Parece claro que este personaje en gran parte el propio autor, muy crítico con el sistema y autocrítico 
con el mísmo: "Lo sé, Estoy enfermo. Y cuanto más veo más enfermo me pongo. Estoy tan enfermo que a veces pienso que son todos 
los demás los que están enfermos y que yo soy el único sano. Y eso no está bien, ¿no?" 

Como contrapunto a ese sistema tenemos la secta prestonita, con Cartwright como figura predominante, el nuevo Gran 
Presentador. Aquí Dick hila muy fino expresando entre líneas la pobreza espiritual de este personaje, y por extensión de este 
tipo de sectas, remarcando sus motivos para pertenecer a ella, y sus proyectos mesiánicos. Pues si Dick fue muy combativo, 
sobre todo en su etapa política, con el sistema establecido y el statu quo, también se muestra frecuentemente, como aquí, un 
tanto crítico con este tipo de sectas. Dick mismo, aun sus estrafalarias ideas místicas y religiosas, siempre huyó de la militancia 
espiritual. ¿Quién expresa mejor la miseria humana, o quien se engaña más, parece preguntarse Dick, el ambicioso y sin 
escrúpulos Verrick o el pobre, mesiánico y mediocre Cartwright? Hay que tener en cuenta, además que ¿Es mejor el escepticismo 
resentido y contestatario del pobre Ted Benteley, aka PKD, a cualquiera de estas dos figuras? 

Un personaje francamente turbador es Pellig. El vacío, la cáscara, la forma sin contenido, sin expresión ni empatía, que en 
sólo en cierto sentido hace el viaje contrario que Deckard frente Roy Batty, el humano no va aquí a la caza del replicante; sino 
que en este caso es al revés. Cartwright es el que sabe han puesto precio a su vida. La figura femenina preponderante, sobre 
todo en la primera mitad, es Eleanor Stevens quien curiosamente muestra una femineidad adolescente bien definida, en su 
dependencia de protección con su jefe Verrick, y de cariño con sus parejas eventuales a la que se suma Ted, quien agrava esa 
inseguridad correspondiéndole bien poco con muestras de afecto. No están aquí presente, todavía, las mujeres tipo Anne, 
podemos suponer que por motivos biográficos. Creo que la primera novela de SF de Dick, sobre todo en su principio recoge una 
trama rica y ya francamente compleja con una cantidad apreciable de personajes bastante definidos. 

El universo que Dick presenta aquí es verdaderamente generador de paranoia para todos. Todos están sujetos a los vaivenes 
del azar, como Benteley al despido o al cambio de presentador por el salto fortuito de la botella. El pobre Cartwright, además, ha 
de enfrentarse con sus peores temores encarnados en los asesinos que intentan poner fin a su vida. Los propios asesinos están 
también desnudos e indefensos ante la red de las Brigadas Telepáticas, quienes a su vez casi han de renunciar a su vida personal 
al vivir en una comuna mental forzada. La escena nocturna de Ted ocupando, sin saberlo, el cuerpo de Pellig, en ese 
megadormitorio comunal tras la fiesta de los partidarios de Verrick es francamente brillante. 

Para mí lo mejor de la novela está en su parte central. Es chocante por lo que sugiere el salirse del propio cuerpo, y tan 
turbador el momento en que ve su propio cuerpo desde afuera que nos lleva a preguntarnos si Philip tuvo alguna vez una 
experiencia de ese tipo. También en la parte central de la novela, la táctica combinada de los "asesinos" ocupantes del cuerpo de 
Pellig, para contrarrestar los poderes telepáticos, combinando azar y decisión, me parece un hallazgo. Tal vez habla de la táctica 
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del propio autor ante sus constantes paranoias persecutorias. "Me he comportar azarosamente, para evitar que me hagan 
seguimiento, pero con decisión" parece decirse a sí mismo Dick, recordando de nuevo el concepto de "locura controlada" de 
Castaneda, y enlazando extrañamente con "A Scanner Darkly" donde se habla de tácticas parecidas para evitar la vigilancia .. 

Pero creo que en su parte final, a partir de la llegada de Pellig a la Luna, la novela hace aguas y lo que era una trama 
prometedora, intrincada e intrigante se convierte en algo simplista y de poco interés. Cartwrigth cambia totalmente de carácter, 
la propulsión de Moore hacia el disco de fuego, y el propio disco de fuego, parecen meras anécdotas absurdas. Rita es un 
personaje secundario y sin carácter cuya única misión parece ser el que dos mujeres rivalicen por Benteley-Dick. Y la "partida de 
póker" final entre Verrick y Cartwright un final un tanto abrupto. Lo que sí se percibe es un tono general de protesta anti-sistema 
(en boca de Benteley) desde la propia juventud y del llamado "periodo político”: "Hay que hacer algo. Hay que echar abajo esta 
estructura brillante y débil. Está podrida, corrompida... Tengo que ayudar a construir algo nuevo" Luego, sí, están esas decenas de 
detalles del universo dickiano que luego irán sumándose novela tras otra. Algunos atisbos de épocas futuras como "La 
publicidad era la forma más refinada de arte, obra de los talentos más creativos". Las máquinas de noticias, las brigadas 
telepáticas. Y la curiosa definición de la poesía que da un personaje "Un homosexual, un psicótico. Se había pasado la vida bajo las 
faldas de la madre y una hermana. Leía libros viejos, escribía monólogos interiores de tipo psiquiátrico. - Poesía". En conclusión diría 
que, en mi humilde opinión, hay aportes interesantes, pero la novela queda aún muy lejos de sus obras maestras. 

► "Nuestros amigos de Frolix 8", o cómo situarse entre amistades y enemistades todas peligrosas 

Sinopsis: La sociedad está gobernada por los Nuevos Hombres, de gran cerebro y los Inusuales, con poderes mentales como 
la telepatía. Al resto, sojuzgados, se les denomina "Antiguos", pero entre ellos, son llamados subhombres los revolucionarios 
que trabajan para que la opresión acabe, que siguen a su líder Cordon y sobre todo esperan la vuelta de Thors Provoni desde más 
allá del sistema solar. Nick Appleton, el protagonista, es técnico tallador de neumáticos y acaba metiéndose en el mundo de los 
subhombres y abandonando a su esposa, atraído por la joven Charley. Thors Provoni efectivamente vuelve de Próxima 
acompañado por el protoplásmico extraterrestre Morgo, de Frolix 8, amenazando el poder de los nuevos hombres e inusuales, 
cuyo máximo representante es Willis Gram, inusual, que gobierna el mundo desde una cama. 

Cuando leí por vez primera "Nuestros amigos...", en seguida la califiqué de una obra menor, no tiene - pensé - la brillantez de 
planteamiento ni las grandes ideas de otras obras. No trae ninguna nueva gran idea- me dije. El propio Dick pone de manifiesto 
en sus notas al editor que en esta novela no hay ni ilusión ni cuestionamiento de la realidad. Este hecho, por atípico, es tal vez lo 
que más la caracteriza. Aunque tal vez, pero no tanto "Podemos construirle" y aún menos "Gestarescala" se acerquen en ese 
aspecto. 

No es que haya cambiado mi opinión ahora en cuanto a su valor relativo, pero en esta segunda vuelta me ha parecido que la 
obra es bastante más profunda de lo que en su día juzgué, con registros que tocan el humor, el existencialismo, el sentimiento 
profundo, etc. Respecto a la estructura narrativa y la manera de hilar la trama puede considerarse como una obra modelo, 
canónica, que recuerda mucho a "Los simulacros", "Los tres estigmas..." y "Los clanes...", entre otras. Desarrollemos estas 
cuestiones de estructura. La novela sigue la típica forma tripartita Planteamiento - Nudo - Desenlace y en este caso está 
claramente dividida en tres "actos". Sigamos ese ritmo para descubrir los temas y los giros a los que nos lleva Philip K. Dick en 
esta ocasión. 

Elementos 

La trama se inicia con la situación de la pareja Nick y Kleo Appleton y las expectativas sobre el examen de su hijo Bobby para 
su clasificación de capacidades. Ya pronto se pone de manifiesto el escenario social y el trasfondo de la obra. El control férreo 
por parte de Nuevos Hombres e Inusuales frente a los Viejos Hombres (Old Men) y su resistencia organizada, los Subhombres 
(Under Men) quienes se organizan en torno a su orador Eric Cordon y confían en la vuelta de Thors Provoni desde más allá del 
Sistema Solar. (Personaje paralelo a Preston en "Lotería Solar" y a Eldritch en "Los tres estigmas..." y aun a Mercer en "Sueñan 
los androides...") 

Nick Appleton es el prototípico anti-héroe protagonista dickiano; hombre casado, empleado en un mediocre trabajo técnico 
(nada menos que tallador de neumáticos para auto cohetes en este caso) con un matrimonio que hace aguas y que más que 
controlar nada es llevado por la corriente de los acontecimientos ... Rodeando a Nick en su trama personal no pueden faltar su 
medio histérica esposa, Kleo, su jefe Zeta, que resulta ser un subhombre y sobre todo "la otra": la joven Charley hacia la que Nick 
queda automáticamente atraído e involucrado. 

En la franja del poder suelen haber otras luchas internas y conflictos de ambición, en este caso entre el Inusual Presidente 
Gram (que gobierna desde una cama) y el Nuevo Hombre Director de Policía Barnes, por un lado, y posteriormente Amos Ild (el 
científico ambicioso que recuerda al Moore de "Lotería solar" o al estrafalario Von Vogelsang de "Ubik"). 

Y en el grupo opositor y/o revolucionario, del que forma parte Charley, encontramos también a su novio Denny. Pero allí las 
figuras principales son Cordon, que es prontamente asesinado y aún más alla Thors Provoni y su compañero de viaje, el frolikan 
Morgo, que aún no hacen aparición en esta parte. La trama de este primer tercio acaba con el abandono del hogar conyugal por 
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parte de Nick y su recién adquirido status de subhombre (borderline), la amenaza de asesinato sumario de Cordon y el anuncio 
de que Thors Provoni está de regreso. 

Bien, hagamos un primer esquema muy sintético de estos elementos que se repiten en estas novelas tipo: 

AMBITO COTIDIANO 
Pr) Protagonista. Técnico mediocre.   Es) Esposa o ex·esposa.    Am) Joven amante eventual del prota.   Jf) Jefe del protagonista. 

ESFERA DEL PODER  
Pl) Poder político, presidente.   Sb) Subordinado directo del poder / Jefe Policía.    Cf) Científico ambicioso. 

FUERZAS OPOSITORAS 
Li) Líder del poder opositor.   Re) Líder religioso / Profeta lejano.   Ex) Extraterrestre amigo 

Suelen haber otros personajes alternativos. La pareja de vecinos o amigos del matrimonio protagonista, el presentador 
televisivo, etc. Podría hacerse una tabla en las distintas novelas de Dick e ir identificando estos personajes-tipo: 

  LOTERIA SOLAR LOS CLANES FROLIX 8 
Pr Ted Benteley Chuck Rittersdorf Nick Appleton 
Es - Mary Kleo 
Am Eleanor Joan / Pat Charley 
Jf - Eldwood Zeta 
Pl Verrick - Willis Gram 
Sb Shaeffer/Wakeman - Barnes 
Cf Moore - Amos Ild 
Li Cartwright Bunny Hentman - Alfa ? Cordon 
Re Preston Ledebur ? Provoni 
Ex Disco de fuego RBX ? ~ Running Clam ? Morgo 

Si lo comparamos con las novelas ya analizadas vemos que el ámbito cotidiano o personal tiene más peso que el 
político/religioso o la simple lucha por el poder (político o comercial) en "Los Clanes..." al contrario que en "Lotería Solar". 
Aunque en realidad en "Los Clanes..." no puede hablarse de oposición o revolución, tal vez la existencia de la luna alfana o el 
control subrepticio de los líderes alfanos y la colaboración de Bunny Hentman pueden representar un papel vagamente análogo 
en aquella novela. En "Nuestros amigos..." ambos aspectos están bastante compensados y se acerca más a la riqueza de 
personajes más típica de "Los tres estigmas..." o "Los simulacros".  

En estas novelas se suele dar un doble conflicto, como escenario la lucha global por el poder político (o comercial en "Los 
tres estigmas...") y en un ámbito personal la entrada del protagonista en los conflictos mayores, aderezada por las trifulcas 
matrimoniales y los escarceos amorosos. 

Desarrollo 

En la primera parte se daban dos subhistorias principales, la centrada en Nick (Kleo, Charley, Denny, Zeta) y la que tiene a 
Willis Gram como eje principal y sobre el que gravitan Barnes, Cordon y toda la situación global (también su ex-mujer Irma, para 
dar una nota más dickiana del asunto). Ambas historias discurren independientemente y sólo en una ocasión Barnes se refiere al 
control del apartamento de Denny... Sin embargo en esta segunda parte las dos historias confluyen en base a dos puntos de 
contacto; la elección de Nick como sujeto de estudio estadístico y el interés sexual de Garm por Charley, aspectos que influyen 
en el ataque del Consejo a la 16ª avenida. 

La estructura ternaria es muy clara en cuanto si la primera parte dibuja los principales conflictos esta segunda, lógicamente, 
no resuelve dichos conflictos, sino que los alarga, matiza y da mayor profundidad. Pero además de relacionar los dos hilos, el 
cambio de ambiente es notorio por que se trae un tercer elemento distinto: (Empieza con la frase "Eso pone una luz nueva en el 
asunto") La vuelta de Thors Provoni y un nuevo entorno; el interior del "Dinosaurio Gris" con Provoni y Morgo Rahn Wilc como 
solitarios dialogantes. 

En este segundo tercio ocurren como puntos argumentales importantes ("plot-points"): el asesinato sumario de Cordon, el 
apresamiento de Nick y Charley, el acercamiento infrenable de Provoni y Morgo en su "Dinosaurio Gris", y por último la 
liberación profiláctica de todos los subhombres. 



 PHILIP K.DICK, REAL Y HUMANO 

 

 

Desenlace 

La estructura ternaria es concomitante en la literatura (novela), en la música (forma sonata) y en todas las artes procesales. 
Pero si pudiéramos hablar en términos ajedrecísticos, en mi opinión las aperturas de Dick son muy correctas (por los elementos 
aportados) y los finales de partida un poco sobrios si no deficientes en algún caso, pero me parece que es en el desarrollo del 
Medio Juego donde Philip K. Dick despliega sus dotes de gran maestro.  

En este caso el desenlace resulta un poco abrupto, o tal vez esbozado muy rudamente, sobre todo por la muerte de Charley. 
Pero ya se sabe que PKD no estaba demasiado interesado en redondear artísticamente sus argumentos. Para mí que daba más 
valor a las ideas, al argumento en sí, que a cómo iba presentado, y en eso es desbordante. Esta novela tiene, aun a diferencia de 
otras, un marcado epílogo que aporta una nueva atmósfera; la visita de Nick a Amos Ild, descerebrado (¿crítica a la 
intelectualidad?). Y los versos por Charley "Hay una tumba donde ondean los lirios y los narcisos, y yo complacería al desventurado 
fauno, enterrado bajo la tierra dormida, con canciones alegres antes del amanecer. Sus días alegres fueron coronados con mirlo; y 
aún sueña que pisa la tierra, como un fantasma al rocío, atravesado por mis cantos alegres" ¿Quién es el que sueña que aun pisa la 
tierra? ¿Es que es Nick el que vaga? 

Y es que esta novela posee muchos registros distintos, humor ("—¿Por qué blanca? —quiso saber Barnes. —¿Blanca qué? —
preguntó a su vez Alice Noyes."), sexo, amor, política, teología. Y es eso tal vez lo que caracteriza la obra de Dick, la plena y 
cercana humanidad que se trasunta en sus historias. Dice Nick de Charley "Es el rabo de una zorra y un campo de trigo. Y la luz del 
sol." Dice Nick de Dios "Dios ha muerto. Encontraron su cadáver en 2019, flotando en el espacio cerca de Alfa." Dice Morgo a 
Provoni "El interés real del hombre reside en lo inmediato y lo pequeño. Estamos realizando un viaje que afectará a las vidas y 
esperanzas de seis mil millones de personas y, no obstante, usted se ve a sí mismo sentado a una mesa donde hay una botella de 
leche." 
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► "Aguardando el año pasado", o una sutil mezcla de enfermedad, drogas y viajes en el tiempo 

Sinopsis: La Tierra está inmersa en una guerra interestelar entre lilistarianos (en realidad antepasados de los hombres) y los 
reegs (alienígenas azules con exoesqueleto y seis extremidades) Eric Sweetscent, cirujano trasplantador de órganos, y su mujer 
Kathy, se ven envueltos en las consecuencias de la contienda, sobre todo al caer bajo los efectos de la terrible droga JJ-180, que 
produce viajes (¿alucinatorios?) bien al pasado, o al futuro, o a presentes paralelos. El líder mundial Gino Molinari sufre una 
acusada hipocondría psicosomática que le hace objeto de los cuidados de Eric, quien a la guerra entre futuros y presentes 
alternativos donde habla con los reegs, suma su particular lucha matrimonial con su esposa Kathy. 

Otra novela de la década de los 60, pero ya de la segunda mitad e inmediatamente posterior a obras que han sido casi 
unánimemente consideradas como mejores, la gran serie del 64 y 65: "Los clanes de la luna alfana", "Tiempo de Marte", "Los 
simulacros", "Doctor Moneda Sangrienta" "Los 3 estigmas de Palmer Eldritch", esta novela quizás marque el inicio de una cierta 
pérdida de calidad de la obra de Dick y el inicio de una serie de obras menores como "Mundo Contra-Reloj", "¿Sueñan los 
androides...?" y "Gestarescala", quizás sólo interrumpida por la aclamada "Ubik" ..., y seguida de nuevo por "Nuestros Amigos ..." 
"Laberinto de Muerte" y "Podemos Construirle". 

Tanto los personajes como el escenario global siguen el típico esquema dickiano, conflicto personal matrimonial inmerso en 
un conflicto político mayor, en este caso la guerra entre Reegs y Lilistar. Podría pensarse que el protagonista en esta ocasión, al 
no ser un técnico sino un doctor, de status más elevado, rompe drásticamente con los protagonistas-tipo, pero no tanto ya que 
Eric Sweetscent en realidad, a base de trasplorg y orgtifs no deja de ser un técnico "manitas" asalariado e igualmente está cual 
marioneta a merced de los acontecimientos, de su compañía y sobre todo de su mujer Kathy. 

 

Pero aquí la trama no parece tan cuidada como en otras novelas como la comentada anteriormente "Nuestros amigos". La 
novela carece de la coherencia de otras y el hilo argumental cambia bastante del primer tercio de la novela al resto, como si no 
hubiera un plan de antemano. Así, nos encontramos con que personajes como Virgil Ackerman, su entorno de Infantilandia y la 
típica jovencita de carácter fuerte, su sobrina nieta Phyllis ("Él se sintió incapaz de alcanzarla; simplemente, tenía demasiada fuerza 
psíquica para él") con la que se adivina un escarceo sexual, queden abandonados entrada la novela. Incluso los efectos de la 
droga JJ-180 cambian desde principio de la novela de una ligereza y pesadez posterior a convertirse, entrada la novela en 
vehículo de viajes en el tiempo - alucinatorios o no - que causan múltiples desdoblamientos de universos. También se adivinan 
conflictos que al final no se desarrollan como el papel del ambicioso Festenburg, y la posible "eutanasia" compasiva de 
Sweetscent al gobernador mundial. 

Ello no quiere decir que, como acostumbra, Dick no nos ofrezca aquí ideas nuevas y su rica temática. Las hay, una de ellas los 
"Parques temáticos personales" como Infantilandia. No es nueva la nostalgia por los tiempos pasados en las novelas de Dick, 
recuérdense "Tiempo Desarticulado" "Muñecos Cósmicos" y otras obras donde en realidad descubrimos en Dick a un rematado 
nostálgico. .... 

La pelea entre Eric y Kathy tiene mucha importancia durante el primer tercio de la novela, y es bastante descarnada en 
ocasiones ("Te lo mereces -había dicho Kathy-, por encerrarte en ti mismo y no darme todo tu amor. Aquí es donde perteneces 
realmente, a este rincón, temblando como un animal presa del pánico. ¡Mírate! Tienes un aspecto despreciable..., temblando, a punto 
de echarte a llorar. Porque alguien estropeó una de tus, INCREÍBLEMENTE importantes cintas. -Pero -había dicho él-, son mi único 
hobby. El hobby de toda mi vida. -Como un niño masturbándose -había dicho Kathy.") 
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Bien entrada la novela, es el personaje del doliente gobernador mundial Gino Molinari, morbidez e hipocondría incluidos, 
quien cobra mucho más peso, y la guerra entre Lilistar y Reegs pasa a primer plano, aprovechando la unión de dos temas 
recurrentes en Dick en uno; drogas y viajes en el tiempo que acaban en varios "viajes", el primero protagonizado por Kathy y el 
típico bobo taxi dickiano (viaje que recuerda a algunas escenas de "Ubik" y el taxista a "Total Recall", cuyo guionista parece tener 
un conocimiento vasto de la obra dickiana) y posteriormente por varios a cargo de Eric, que acaba encontrándose a sí mismo en 
una hilarante escena de autoreproche donde el Eric del futuro apremia al del presente a que cambie de mujer !!! 

Vale la reflexión en este punto, dado el paralelismo con otras novelas, sobre la reflexión sobre "lo humano" que hace Dick en 
sus novelas. En esta y otras, los "extraterrestres" parecen más humanos que algunos humanos, y los homo sapiens "verdaderos 
humanos" acaban aliándose con alienígenas "más humanos" para luchar contra los homo sapiens "inhumanos". Si en "Nuestros 
amigos..." se aliaban con los Frolikans contra Nuevos Hombres e Inusuales, aquí con los Reegs ,que aparecen mucho más 
compasivos y humanos que los inhumanos lilistarianos de forma humana, con su frío ministro Frenesky a la cabeza. 

Fugazmente pero con peso, este personaje entra en la trama. Su frialdad es terrible, y está brillantemente descrita 

"No era la brillante e inquieta mirada de la suspicacia normal, sino una mirada inmóvil, una concentración de la totalidad de las 
facultades interiores hasta formar una única e inalterable concentración psicomotora. Aquello no surgía de la voluntad de Freneksy; 
de hecho, el lilistariano se sentía impotente, impulsado a enfrentarse tanto a sus compatriotas como a sus adversarios de esta forma, 
con aquella interminable fijeza. Era una contención que hacía imposible una comprensión empática; los ojos no reflejaban ninguna 
realidad interior; devolvían exactamente su propia imagen al observador. Los ojos cortaban en seco la comunicación; eran una 
barrera que no podía ser penetrada a este lado de la tumba". y después: “seguía siendo un hombre..., en el peor sentido de la 
palabra; retenía, en medio de la ajetreada actividad de la conducta oficial, la esencia de lo puramente personal, como si para él todo 
fuera deliberado e intencional..., una confrontación entre personas, no entre tesis abstractas o ideales Enfrentados a Freneksy, se 
convertían en lo que eran al nacer: aislados e individualizados, sin el apoyo de las instituciones a las que se suponía representaban ). " 

Ante eso, las debilidades del doliente Molinari, o de los extraterrestres Dag Del Il o Willi K. aparecen más cercana, más 
"empáticas" y humanas 

 

Por lo demás, como en otras muchas novelas, sigue impreso el propio carácter de Dick en la obra, y sus profundas 
reflexiones - desde dentro - sobre lo que es el humano existir en general y en particular lo que siente el alma humana, 
"empática", desde ese ser brillante y atormentado que fue Dick, siempre rebelde con la propia realidad. Ello seguramente es lo 
que más caracteriza su obra. Valgan estas pequeñas muestras, en este caso: 

"Quiere decir que te resistes a la vida, al papel que interpretas en ella..., siendo un cirujano trasplorg, supongo. Alguna parte 
infantil, inconsciente, en ti, no quiere integrarse en la sociedad humana." 

Tenemos de nuevo al nostálgico: "Durante mucho tiempo he estado aguardando el año pasado. Pero sospecho que no va a 
volver." Que ve el arrollar del tiempo imparable: "El problema con estas chicas, pensó, es que envejecen demasiado aprisa. Lo que 
oyes es cierto; a los treinta años están gastadas, gordas, el sujetador y la chaqueta y el bolso y los guantes han desaparecido; todo lo 
que queda son los negros y ardientes ojos mirando desde el fondo de las colgantes cejas, la esbelta criatura original aprisionada aún 
en alguna parte dentro de ellas pero incapaz de hablar, divertirse, hacer el amor o correr. El cliquetear de los tacones contra el 
pavimento, la carrera precipitada a la vida; todo eso ha desaparecido, y detrás sólo queda un arrastrante sonido." 

Llegando a aquella "noche oscura del alma" en Tijuana, bajo las gigantescas naves lilistarianas 

"Las inquietas y merodeadoras bandas de hombres que buscaban a Dios sabían, aunque ellos mismos lo ignoraran, que su 
agitación era la genuina ansia primaria del material protoplásmico en sí. " 

"-Porque -dijo el taxi- la vida está compuesta de configuraciones de realidad así constituidas. Abandonarla (a su mujer) significara 
decir que no puedo soportar la realidad tal como es. Necesito condiciones especiales y únicas que me sean más favorables" 
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► "El mundo contra reloj", o un mundo que renace de sus cenizas para luego desaparecer 

Sinopsis: De unos años a esta parte, el universo ha detenido parcialmente su expansión, comenzando a "contraerse" en 
algunos aspectos; es la llamada "fase Hobart", lo que ha ocasionado que el tiempo vaya hacia atrás; se hacen ceremonias de 
recepción a los muertos ("antiguos nacidos") cuando salen de las tumbas y se hacen paulatinamente jóvenes, los cigarros crecen 
al fumar, las frases empiezan por adiós y acaban en hola, etc. En la policía están preocupados pues se acerca la fecha de la 
resurrección del líder de la secta de los Uditi, y se teme un resurgimiento de sus actividades... 

Se ha dicho demasiadas veces que "El Mundo Contra Reloj" (en adelante CCW) es una de las novelas más flojas de Dick. 
Quienes lo sostienen hablan de fallos en el hilo argumental e incoherencias, pero no concretan ni aportan datos más allá de una 
sensación "difusa". En mi opinión, no es que sea una de las mejores novelas de Dick ("Ubik", "Los tres estigmas…", "Tiempo de 
Marte", "Simulacros") pero sí que es una de las que más me ha atrapado y que me parece pieza fundamental e irrenunciable de 
la obra dickiana, como tampoco podría renunciar a "Los Clanes de la luna alfana" o "Aguardando el año pasado", por ejemplo. 

Dadas las imposibles condiciones de contorno de la novela, la fase Hobart que hace retroceder el tiempo, no me parece 
adecuado reclamar "coherencia". Ya hemos dicho que ni Dick hace SF "Hard" ni está muy interesado en la exactitud lógica. Dick 
retuerce y juega con las categorías de la realidad de tal manera que nos hace dudar de ella y de las leyes que la gobiernan. 

La atmósfera conseguida en CCW me parece única. Atmósfera que da lugar a una de las novelas a la vez más tétrica, extraña, 
divertida y profunda que haya leído nunca. Lo que sigue son algunas razones o puntos fuertes que considero apuntalan la 
novela. 

Las citas 

"Ya no hay lugar; vamos de aquí para allá, y ya no hay lugar" SAN AGUSTÍN 

Como cabecera a cada uno de sus 21 capítulos, Dick nos ofrece una cuidadosa selección de citas de corte gnóstico o 
neoplatónico, provenientes de la patrística y la escolástica medievales de los primeros cristianos; Agustín (siglo IV), Boecio (siglo 
VI), Erígena (siglo IX), Buenaventura y Tomás de Aquino (Siglo XIII). Dichas frase cumplen una clara función de reforzar el tono 
general de la obra. En ninguna otra novela usa Dick este recurso con tal profusión y esmero, si descontamos "Ubik" que, más 
que citas, usa esos geniales reclamos publicitarios surrealistas. 

"No sabemos qué es Dios... porque es infinito y por lo tanto objetivamente incognoscible. El propio Dios no sabe lo que es porque 
no es nada." ERÍGENA 

Las citas serían lo más cercano a una "banda sonora" que es posible realizar con palabras. En este caso remarcan el ambiente 
alucinado y oscuro (pareciera que toda la novela transcurre de noche) del renacer de tiempos antiguos, del tiempo de toque de 
trompetas, de resonancias teológicas medievales. La esmerada selección es muy valiosa y profunda de por sí. . Por cierto que 
excepto los dos primeros capítulos, las citas van normalmente "hacia atrás en el tiempo", tras Tomas de Aquino y Buenaventura, 
toma el relevo Erígena, más tarde Boecio para acabar con el remoto Agustín, cerrando el ciclo. Esto de seguro debe hacer 
meditar a quienes se refieren a Dick como un autor "poco cuidadoso", pero volveremos a este punto cuando hablemos de la 
trama en sí. Veamos un par de ejemplos más: 

"Pero aún no ha llegado a mañana y ya ha perdido el ayer. Y vivís en esta vida efímera igual que en ese momento cambiante y 
transitorio." BOECIO. 

"Pero el tiempo presente, ¿cómo lo medimos dado que no tiene espacio? Se le mide mientras está pasando, pero cuando haya 
pasado, ya no se le mide; porque ya no habrá nada que medir." SAN AGUSTÍN. 

Si el objeto principal de la novela es el tiempo y su reversión, no parece anecdótico la inclusión de Agustín. 

"Llamaste y gritaste y rompiste mi sordera. Relampagueaste y brillaste y acabaste con mi ceguera... Me tocaste y yo ardí por Tu 
paz." SAN AGUSTÍN. 

El olvido 

La novela surge a partir del cuento corto "Su cita será ayer". En dicho relato, Dick se focaliza en la destrucción 
("erradicación") de los textos escritos, entre otras cosas inventos, que implica la reversión del tiempo del universo en la fase 
Hobart. En un bucle de los que gustan a Dick le toca el turno de erradicación al propio "trastulejo" invento que posibilitó la 
propia fase Hobart. La novela difiere en algunos puntos con el relato, pero no en lo que hace a la Biblioteca Temática Popular, 
erradicadora del conocimiento. 
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El olvido, la posibilidad o imposibilidad de recordar algo que fue, es un tema recurrente en la obra de Dick, pues el olvido no 
es sino otra forma entre otras muchas dickianas de "deslizarse de la realidad" o mejor, de una realidad, pero si bien en otras 
obras se apela a falsos recuerdos, recuerdos borrados o implantados o de vidas o universos paralelos (no nos olvidemos de 
Macon Heights, o del mundo de Jon), aquí la condición de contorno de la fase Hobart, hace al olvido inevitable y la Anamnesis 
(esto es la recuperación de lo olvidado concepto tan importante en la época VALIS) imposible. 

Ya, podría replicarse que, para ser coherentes, los propios protagonistas deben olvidar todo lo que va sucediendo en 
capítulos anteriores (después, en el futuro, pero anterior a la novela) pero convengamos que eso haría la propia novela 
imposible, pues si se va del futuro al pasado el albedrío, la elección, e incluso la propia causalidad quedan revocados. En todo 
caso es muy difícil, por no decir imposible, huir de incoherencias y paradojas cuando tocamos el factor tiempo. Por coherencia, 
en un universo cuyo tiempo se mueve retrógrado los propios protagonistas no se darían cuenta pues la causalidad (y la flecha 
entrópica) no se invirtió. Y si es que se invirtió, lo de la erradicación de documentos, la resurrección y el rejuvenecimiento, 
aislados, quedan estrictamente como una incoherente majadería. 

Pronto queda claro el truco de Dick, que sabe de la incoherencia de base pero nos pide un esfuerzo de suspensión de 
incredulidad, (en realidad un OLVIDO) que merece la pena: Al fin y al cabo estamos cambiando mentalmente las reglas de las 
categorías espaciotemporales para focalizarnos en el posible efecto sobre el central sujeto de estudio; el cuerpo y (sobre todo) 
el espíritu humanos.  

La resurrección 

"Sic igitur magni quoque circum moenia mundi expugnata dabunt labem putrisque ruinas." Esta cita del "Rerum Natura", de 
Lucrecio, que se incluye tres veces en el relato, es la que figura en la lápida del Anarca Peak y verdadero centro en la que se 
sostiene el relato. Hace una referencia cosmológica al derrumbe de las murallas de universo: "Asi pues, también las grandes 
murallas que circundan el universo, derrotadas, acabarán colapsando en pútridas ruinas" 

CCW añade a la erradicación de documentos, argumento base en el relato que le dio origen, el principal atractivo de la 
resurrección física o vuelta a la vida (y posterior rejuvenecimiento) de los "antiguos nacidos", tema que da a toda la novela un 
marcado carácter "gótico" (acusado por las citas medievales o en latín), no carente de humor negro, como veremos después. La 
historia arranca con la escena del "despertar" en un cementerio de un antiguo nacido y pronto crece la expectación sobre la 
vuelta a la vida del Anarca Peak, líder negro fundador de la secta de los Uditi 

Si nos fijamos bien, este tema de la "resurrección", en su aspecto un tanto mesiánico de "segunda venida" de un líder más o 
menos "religioso", no es en absoluto nuevo en la literatura dickiana. Palmer Eldritch vuelve del lejano Centauri, también lo hace 
Thors Provoni en "Nuestros Amigos...", Preston en "Lotería Solar" e incluso el Gino Molinari de "Aguardando el año pasado" va 
muriendo y viene "renaciendo" desde otros universos... Pero en este caso la vuelta a la vida de los muertos es "urbi et orbe" 
pues abarca a todos, dando el tono de toque bíblico semiapocalíptico del "fin de los tiempos" anunciado por el toque de 
trompetas. Claro está que, si siguiéramos la estricta coherencia que reclaman algunos, las "resurrecciones" deberían producirse 
fuera de los ataúdes puesto que nadie muere dentro de ellos (exceptuando eventuales casos de enterrados vivos, catatónicos, 
etc.) pero claro que eso destruiría ese efecto tétrico de los gritos de ayuda de los antiguos nacidos para que los saquen del 
ataúd, el efecto de los "muertos saliendo de las tumbas" 

Ese ambiente de regusto amargo, de cenizas que vuelven a la vida (por cierto en dirección contraria o lo producido en Ubik) 
toma su máxima expresión en el despertar del propio Anarca Peak, que trae a la vida recuerdos de Dios, o de la nada, que teme 
olvidar y que posibilita un entorno alucinado que nos enfrenta a la no existencia y al olvido. "Su mano descansaba en una 
montaña. Y miró el mundo... lo miró en todos sus rincones" Es esa delgada frontera, ese paso inverso de la muerte a la vida, de la 
no existencia al ser, un nacimiento pero ahora con la mente formada, lo que interesa a Dick de "la fase Hobart" y lo que posibilita 
ese viaje circular, oscuro pero místico, de la novela alrededor del tiempo, de la existencia y de la muerte "No hay muerte, es una 
ilusión, el tiempo es una ilusión, cada instante que nace no pasa" Ese es el punto sobre el que todo gira en la novela, que le 
diferencia de otras, y el que le da cuerpo. 

El rejuvenecimiento, el humor y la intertextualidad.  

Como correlatos menores (para la trama) de la inversión temporal tenemos el rejuvenecimiento de los personajes. La verdad 
es que no tiene demasiada importancia en la novela, a no ser porque pone como frontera en las vidas la indefectible vuelta a la 
infancia. (Involución, o pérdida de la inteligencia, temor que se expresa en más de un libro de Dick) Infancia que, por otro lado, 
no tiene que ser "inocente" a juzgar por los comandos de niños "tontos resabiados" que organizan los Errads. El final de una 
vida, obvio, consiste en la vuelta a un seno materno y tras 9 meses la separación del cigoto (hecho que puede tomarse como 
excusa para un escarceo sexual). Otros detalles de menor importancia, como ponerse ropa sucia y arrugada y quitársela limpia, 
ponerse barba en vez de afeitarse y fumar colillas que acaban en cigarrillos enteros sirven como anécdota casi humorística que 
en todo caso contribuyen a amplificar el ambiente enrarecido de la novela. En ese sentido lo más divertido resulta ser el proceso 
alimentario; se regurgita la comida (acto privado) para luego envasarla y guardarla en el frigorífico, pero lo que se ingiere son 
tubos de caliente "sogum" en "palacios", que, no se menciona explícitamente, se supone son heces que se introducen vía rectal. 
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Todo esos elementos son poco más que aderezos, pero que sin embargo están bien usados en una trama que en general no 
usa un curso retrógrado puro, como ya se ha dicho, pero que sin embargo está muy bien construida y plagada de ideas y 
referencias culturales y místicas diversas; síntomas de una intertextualidad posmoderna que en Dick es bastante acusada. 

Como ejemplo la mención que se hace al "Señor de los Anillos" de J.R.R.Tolkien, y de paso al anillo de los nibelungos 
wagneriano en el capítulo 14: "Un anillo para gobernarlos a todos, pensó recordando su Tolkien. Un anillo para encontrarlos. Un 
anillo para (¿cómo lo haría?) atraerlos y unirlos en la oscuridad. En la Tierra de Mordor donde reinan las Sombras. El anillo del poder 
temporal, pensó. Con aquel del Rheingold que tenía una maldición que recaía sobre el que lo llevara" Si Roberts es Sauron parece 
plausible que los "Engendros de poder" estén basados en los Nazgul. 

Los personajes, la trama y el final.  

Aderezos aparte, la base argumental de la novela se sostiene en la vuelta del Anarca y en torno a ello, sobre todo, en el cruce 
de las vidas de Sebastian Hermes, su mujer Lotta, Joe Tinbane y Ann McGuire. Sebastian Hermes jefe de la compañía que se 
dedica a sacar de sus tumbas a los antiguos nacidos y se ve envuelto en el conflicto por el Anarca. En las tramas dickianas hay un 
constante cruce entre situaciones personales, normalmente divorcios y relaciones sexuales paralelas, aquí el "rectángulo" entre 
Sebastian, Lotta, Joe y Ann, y un conflicto de ámbito mayor, en este caso la lucha por la "propiedad" del recién resucitado 
Anarca Peak, entre diversas facciones; el reverendo Ray Roberts conductor de los Uditi, la Biblioteca de Temas Populares, y el 
partido de Roma. 

Dick teje estas tramas de una manera consistentemente brillante en la mayoría de sus libros, llegando a unos climax de 
situación alrededor de las dos terceras partes de la historia donde van convergiendo todos los personajes y elementos de la 
trama. Este caso tampoco es una excepción y al argumento en sí, (mención hecha ya de que la fase Hobart es el decorado) no 
puede acusársele de fallos de consistencia. 

 

Un hecho diferenciador en ese mezcla del conflicto cósmico con el personal es que los personajes dickianos, antiheroes con 
más defectos que virtudes, siempre anden preocupados por lo suyo y antepongan sus asuntos a las urgencias planetarias. (Como 
Thors Provoni preocupado por un vaso de leche) No es sólo que Hermes rescate a Lotta en vez de al Anarca, sino que luego 
compromete la situación salvando a Ann y hasta cuando el Anarca se le aparece, no se le ocurre otra cosa más importante que 
preguntarle si él mismo está o no enamorado de Ann. Esa eterna duda, esa debilidad y esa falta de confiabilidad en los propios 
motivos e impulsos, esa eterna duda entre la rubia pasiva y la morena activa, sin embargo, son grandes puntos a favor de la 
escritura "psicológica" del maestro y uno de sus principales atractivos. Pareciera que esas historias que mezclan aparecidos con 
relaciones fugaces están sacadas de los propios sueños de Dick ... o de cualquiera de nosotros. 

La figura del Anarca parece estar relacionada con el obispo Pike (Pike y Dick hacen Peak) con quien Dick se relacionó, trabó 
amistad y tuvo múltiples debates teológicos durante la época en que fue escrita. (Peak hace una apología pro sua vita) 

El triste final después de varias muertes y una resurrección que se sugiere masiva, por último, es uno de los más acordes con 
la historia y de los más conseguidos entre su bibliografía, teniendo en cuenta que Dick no suele tener finales redondos. 

En suma, se trata de una obra típica de Dick con algunas características como las que se han apuntado que la hacen bastante 
atractiva, y una trama interesante y plagada de temas y registros En cierto sentido es un avance de la época Valis desde los años 
60 y tiene bastantes puntos en común con Ubik, estando a medio camino entre las dos en más de un aspecto teológico o 
metafísico, aunque en mi opinión no le llega en calidad a esta última. 
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III · UN MAPA MENTAL DE LOS TEMAS DICKIANOS 
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IV · MIS DIEZ RELATOS FAVORITOS DE PHILIP K. DICK  

AVISO: En los comentarios de los relatos se desvelan desenlaces. Recomiendo no leerlos si no se han leído antes los relatos. 

Dick produjo "relatos" de distinta extensión. Los diez que he elegido en su mayoría son de los más extensos y entrarían en la 
clasificación de relato, a secas (Novellete, según la acepción inglesa) no hay relatos cortos (Dick escribió pocos), aunque los más 
extensos (El informe de la minoría, La fe de nuestros padres y La paga) pasan de las 10.000 palabras y pudieran calificarse como 
novela corta (Novella, según la voz anglosajona) 

Sin embargo, una de las cosas que tal vez caracteriza a la mayoría de relatos dickianos sea que cada uno de ellos puede ser la 
semilla de una novela extensa por desarrollar, por su paleta rápida de personajes y situaciones. Tanto es así que muchas de las 
novelas de Dick tuvieron un antecedente como relatos. Hay muchos aficionados que incluso sostienen que lo mejor de Dick son 
los relatos, aunque yo no comparto la idea (o al menos no completamente o sin hacer matices). 

Este tipo de relato se da por lo tanto a la extensión argumental y eso queda patente en que tres de ellos han sido llevados al 
cine en largometraje con distinta fortuna (Minority Report, Total Recall, como "desafío total", basada en "Podemos recordarlo 
todo por usted" y Paycheck, "La paga") Támbien han sido llevados otros que no están en esta selección (Impostor, bajo el título 
de "Infiltrado" y Second Variety, como "Asesinos cibernéticos" o el más reciente “Destino oculto”). No contaré aquí la película 
"Next" que no lleva más que el avieso reclamo de ser un Dick y que no tiene que ver en absoluto con su relato "El hombre 
dorado") El resto de la producción cinematográfica basada en Dick arranca de novelas (Blade Runner, desde "¿Sueñañ los 
androides con ovejas electricas?" y la reciente "A scanner darkly") 

Pero hablemos de los temas y recursos de Dick. Es sabido que las principales coordenadas temáticas de Dick son ¿Que es real 
y qué no lo es? ¿Qué es humano y que no lo es? y si quisiéramos verlo como preguntas metafísicas simplemente ¿Qué es la 
realidad? ¿Qué es la humanidad? La paleta de recursos para doblegar la realidad y la humanidad está aquí bien representada: 
Enfermedad mental (Ezquizofrenia, Paranoia,...), Supresión sensorial., Alucinación, Drogas, Manipulación de los medios (hasta 
aquí no SF) Manipulación de la memoria, Inteligencia artificial (SF) Universos paralelos, Precognición, Viajes en el tiempo 
(recursos de la SF menos "hard") 

Pero solamente la temática no define por completo la narrativa dickiana. Dick siempre ofrece un plus, una vuelta de tuerca 
más, una rizo más al rizo, un bucle dentro del bucle, un reflejo especular más, una chispa genial que lo muestra como fuente 
inagotable de ideas. Así, si el tema va de precogs, es el encargado de la oficina de precogs el afectado por la madeja de 
precogniciones. Si de viajes temporales, es el propio diseñador del rastreador temporal el que sufre un borrado de memoria. Es 
una situación que ya vivió en realidad la que el espía que viajó a Marte y cuyo recuerdo fue borrado intenta implantarse como si 
fuera un falso recuerdo. Es el propio autor, Dick, el que es desinspirado por el viaje temporal de un turista del futuro. Es el propio 
robot el que manipula sus propios circuitos, su propia percepción y su cinta de realidad... 

Vayamos pues paso por paso a los relatos, y en una cuenta atrás, de este alucinante muestrario: 
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10. Pieza de colección (“Exhibit Piece”)  

Siglo XXII: Miller, un historiador, está especializado en la época del siglo XX. Su pasión casi obsesiva por esa época es tal que 
viste sus ropas y adopta incluso sus costumbres y giros lingüísticos. Miller está a cargo de una exposición del siglo XX y en uno de 
sus paseos por ella entra en una reproducción de una casa y lo encuentra todo muy vívido, como si lo conociera de siempre. En la 
casa encuentra una mujer y dos niños que le tratan de Papá. Miller se desconcierta pero empieza a recordar, a perder el olvido 
(anamnesis) de su familia y trabajo en el XX. Resulta que había vuelto a la casa después de buscar el periódico. En esa realidad va 
a ver a un psiquiatra, que le dice que vive una alucinación compensatoria, pero él sigue recordándose también como un 
historiador del XXII... 

Uno de los puntos destacables de este relato es el vaivén entre las dos realidades equivalentes en las que la otra realidad es 
una alucinación, una obsesión (invención psicótica), por el siglo XX en un caso, unos sueños de futuro en el otro. Tanto el doctor 
del siglo XX como el jefe del XXII tratan al protagonista como a un loco. En otro estupendo relato posterior "Síndrome de 
retirada", Dick profundizará más en este tratamiento. Al contrario que en otros relatos la puerta entre ambos mundos es de ida y 
vuelta. La escena magistral de entrar en la exposición, en la casa, Buick incluido, el DESLIZAMIENTO MENTAL de realidad, muy 
bien descrita y de la "anamnesis" la pérdida del olvido de su mujer e hijos. Esta idea de vivir en otra realidad alternativa 
emparenta fuertemente con "Tiempo desarticulado", aparte con "El hombre en el castillo", "Ubik", etc. desembocando en el 
quebranto VALIS donde los tiempos de los romanos y el siglo XX se funden... 

La sensación que produce es extraña: Leer en 2004 un relato de 1954 como un tipo supuestamente de 2154 tiene nostalgias 
con 1954, y al final regresa a 1954... Pero ATENCION; hay un detalle importante: un nexo primordial, el periódico, la prensa... sí, 
esa que fabrica realidades. El hueco y el problema ocurre DONDE Miller busca el periódico (la verdad) con AHINCO. Y lo mejor es 
que el relato acaba con Miller por segunda vez de vuelta en el XX, leyendo el periódico. La bomba de cobalto destruirá el mundo 
entero. Mundo entero = exposición siglo XX. Bomba cobalto = Fleming y Carnap destruirán la exposición ante la rebeldía de 
Miller. En cierto sentido es la confluencia 100% Dick de anteriores relatos donde se juntan las temáticas de La maqueta + 
Problemas con las burbujas + El abonado 

¿Cuál es la realidad “real”, entonces? No olvidemos que se trata de Dick ;-). Existen dos posibilidades, Miller vive en el XXII y 
con debido a su obsesión por el XX, experimenta una alucinación donde se ve transportado al siglo XX con familia incluida. Otra 
es que realmente pertenezca al XX y toda eso de que es un historiador del XXII a cargo de una expo del XX es sólo una especie de 
"síndrome de retirada" de su historia cotidiana, una fantasía psicótica compensatoria de su aburrida realidad... Aún puede 
forzarse una tercera interpretación, sólo nació una vez, a caballo entre dos mundos paralelos reales con una grieta de por medio.  

Imaginaos simplemente dos realidades donde la otra realidad es el sueño o la alucinación de la primera, sin que sepamos 
decidir cuál diablos es la buena. Ahí está creo, el núcleo del relato; ambas realidades son de peso equivalente ... una rodeando a 
la otra, una muñeca rusa donde la de dentro contiene a la de fuera ... una cinta de Moebius con ida y vuelta, con cambio de 
tiempo, psiquiatras y un futuro tipo "1984" o "Un Mundo Feliz" con aspectos sociales e individualidad negada. Son muchos 
ingredientes interesantes en un relato tan corto y por eso lo considero entre mis favoritos. 

El dibujo que Escher no hizo  

 

Este relato me recordó un concepto que una vez leí en un libro sobre Escher. ("El espejo mágico de Escher pag 78") Hay 
dibujos que Escher proyectó pero nunca pudo concluir. Escher lamentaba mucho no haber terminado este. En el acervo literario 
mundial hay muchos cuento sobre puertas encantadas... que se encuentran en un paisaje, se abren y se pasa a un paisaje total-
mente distinto. Escher hizo una propuesta al topólogo Sparenberg, cuando éste le explico el concepto de superficie de Riemann:  

En el esbozo coexisten el presente y el pasado unidos por una especie de frontera mágica. El mundo del presente rodea el 
del pasado y viceversa, gracias a la sinusoidad de la frontera. El avance del tiempo de pasado al presente se representaría como 
animales prehistóricos que según van haciéndose más pequeños se convierten en aviones al traspasar la frontera (flecha de 
arriba). Pero también puede ser que aumenten su tamaño (flecha de abajo). También pensó en representar la dirección inversa 
(del presente al pasado) con historiadores y arqueólogos que van en las direcciones contrarias... Una pena que Escher no lo 
hiciera... aunque bien mirado muchos otros de sus dibujos (Galería de grabados, Cóncavo y convexo, Belvedere, Arriba y abajo, 
etc.) estén representados muchos de esos "pasajes" entre realidades distintas. 
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9. La estratagema (“Shell Game”)  

En un mundo aislado un grupo de hombres organizados en nueve grupos se defiende ante los continuos ataques del ejército 
enemigo, pero pronto se introduce la duda sobre si realmente existe tal enemigo o se trata de imaginaciones paranoides. Este 
relato es ante todo muy humorístico y fue la base de seguramente la más cómica de las novelas de Dick "Los Clanes de la Luna 
Alfana" Aquí un grupo de paranoicos (aunque en la novela se amplía la tipología de enfermedades mentales) cae 
accidentalmente en un satélite durante su traslado en una nave a un hospital de Fomalhaut; forman sus clanes y se defienden de 
los cada vez más complicados ataques imaginarios del enemigo, y por último de sus propios temores internos de traición y 
desconfianza. 

En quizás el más rocambolesco divertido e hilarante pasaje, tras informarse por unas cintas de su posible condición 
paranoica, los nueve jefes locos tratan de dilucidar si realmente son tal o las cintas son otra estratagema para doblegarles. Ante 
un supuesto ataque con gas venenoso recogen una muestra y comparándola (a ciegas) con una muestra inocua de control 
intentan ver si son realmente lo que dicen las cintas. Si todos piensan que ambas muestras son letales o bien que ambas no lo 
son, la conclusión es la misma; son un puñado de paranoicos. Si todos piensan que la muestra recogida es la letal, estarán 
cuerdos, pero en un divertido giro lo que ocurre es que cinco piensan que una muestra es la letal y cuatro que es la otra, osea 
que son unos paranoicos ;-) pero la cosa no acaba ahí, el grupo mayoritario sospecha de otra estratagema del minoritario ... 

Quizás el punto fuerte de este relato es precisamente, en clave de humor y suspense, describir con gran lujo de detalles el 
comportamiento de una mente paranoica. Un tratado de la paranoia con frases como estas: 

"El paranoide se diferencia de los otros psicóticos en que permanece orientado activamente hacia el mundo exterior. Se 
diferencia de los llamados sujetos de personalidad normal en que posee un conjunto de ideas fijas, falsos postulados a partir de los 
cuales construye un complejo sistema de creencias, lógicas y consistentes en relación a esos falsos postulados." "El paranoide es 
absolutamente rígido. Sus ideas fijas no se tambalean. Dominan su vida. Integra en su sistema, de una manera lógica, todos los 
acontecimientos, personas, comentarios casuales y sucesos. Está convencido que el mundo conspira contra él, que es una persona de 
gran importancia y capacidad, contra la cual se dirigen incontables maquinaciones. Para desbaratar estas estratagemas, el paranoide 
hace lo imposible por protegerse. Envía cintas sin cesar a las autoridades, se desplaza constantemente de un lugar a otro y, en las 
peligrosas fases finales, puede llegar incluso a..." 

¿Escribir una exégesis? ;-)) Complejo sistema de creencias... Da la impresión que aquí el propio Dick habla de él mismo, y se ríe 
de él mismo. Todo ello lo hace, en mi opinión, merecedor de figurar entre "los mejores relatos de Dick" 

  



 PHILIP K.DICK, REAL Y HUMANO 

8. Orfeo con pies de arcilla (“Orpheus with clay feet”) 

2040. Jesse Slade, un anodino oficinista aburrido de su trabajo, contrata los servicios de Proyecto Musa, una empresa que 
organiza viajes en el tiempo pensada para gente poco creativa, a los que ofrece como consolación la oportunidad de inspirar a 
grandes genios con alguna idea nueva. Al tonto de Slade, al principio no se le ocurre otra idea que inspirar a Beethoven sobre el 
"Himno de la Alegría", cosa que, evidentemente, ya estaba hecha. A primera vista, no da la sensación de que la idea sea muy 
original y uno llega a pensar (tal vez derivadas de una descuidada traducción) que hay algunas posibles incoherencias sobre El 
Proyecto Musa, y la inspiración a músicos y escritores. Pero más adelantado el relato comienzan los giros totalmente dickianos. 

Meditándolo más pausadamente, al tipo se le ocurre la peregrina idea de inspirar a un tal Jack Dowland, el escritor de SF más 
grande junto con Heinlein y Asimov (y que parece un "alter ego" del propio Dick). Viaja al pasado con esa intención pero fracasa, 
al contar a Dowland que viene del futuro. La fama de Dowland desaparece de los libros de historia y sólo queda un minúsculo 
artículo sobre un sólo relato que Dowland escribió bajo el pseudónimo de "Philip K Dick", llamado "Orfeo con pies de arcilla. El 
tal Slade es tan desastre que en Proyecto Musa le proponen que se ponga a desinspirar a gente como Hitler o Stalin. La idea no 
proviene del jefe de Proyecto Musa, sino del propio relato que escribió el propio Dowland/Dick… 

El pobre tipo anodino que no es nada creativo y que no pudiendo inspirar lo estropea y desinspira, el genial juego de 
autoreferencias a la literatura de SF, Asimov, Heinlein, Van Vogt y al tal Dowland, y en un increíble final de vértigo, la 
autoreferencia a Dick y al propio relato, con miles de implicaciones cruzadas, incluyendo críticas a Hitler y Stalin... 

 

Por cierto, apuntemos el guiño, no es el único, que Dick hace a la mitología griega: Orfeo, el héroe mitológico que inspiraba 
con su lira a los mortales, también, con su impaciencia, causó que su Eurídice se desvaneciera en el Hades. En este un tanto 
forzado paralelismo, Dick es Eurídice, el Hades el pasado y Caronte posibilita cruzar el río del tiempo. 

¿Cómo interpretar el final? ¿Qué está diciendo Dick? Como siempre, nada seguro, sino ofrecer miles de posibilidades 
cruzadas, pero también nos sugiere que su carrera como autor de SF empezó con una visita de un tipo del futuro que le estropeó 
el plan con un ligue. Ese u otro posterior. O el origen del cuento, o montones de hipótesis de otros presentes paralelos donde 
Beethoven no compuso la novena. Todo ello con un continuo juego de palabras sobre "inspirar" a alguien, respirar, aspirar (es lo 
que estaba haciendo el ligue de Dowland cuando Slade llegó) a una figura histórica. Y también aderezado por las ligeras 
incongruencias que estoy convencido Dick colaba con toda intención, como esta perla: 

"—Y cálmese —dijo Manville—. El mundo no se va a terminar... lo sabemos aquí en Proyecto Musa porque lo hemos visto. —
Sonrió… y Slade se las arregló para devolverle la sonrisa. " 
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7. La paga (“Paycheck”) 

Si tuviéramos que hacer una recopilación de recursos a los que suele recurrir Dick para enrarecer y enrrevesar sus historias de 
SF, los implantes de memoria y los viajes en el tiempo ocuparían sendos lugares aunque no sé si muy destacados. Pero de lo que 
puedo recordar, esta obra es una de las pocas, sino la única, en que se presentan a la vez. La particularidad es doble en cuanto a 
que, primero, no hay implantes, sino al contrario borrado de memoria y eso nos devuelve a la obsesión dickiana por el olvido y la 
anamnesis, y segundo, que no hay tal viaje en el tiempo, sino sólo un rastreador, un “espejo temporal” que nos permite espiar 
en el futuro y extraer eventualmente objetos de ese futuro. (Como se dice en el propio relato, “Berkowsky demostró que era 
imposible viajar en el tiempo”) La historia en sí no puede calificarse de obra maestra, y menos aún su reciente adaptación 
cinematográfica “Paycheck”, (El esquema del relato es en general bastante respetado en la película) pero sí que tiene el puñado 
de ideas características y la espontaneidad y brillantez con que Dick suele colarlas en sus historias, como para incluirla en esta 
lista. 

La escena comienza con un ingeniero, Jennings, que despierta tras su borrado de memoria, tras su “laguna temporal” 
preguntándose qué es lo que pudo hacer en esos dos años en que estuvo contratado por Rethrick, quien incluyó la cláusula 
protectora del borrado posterior al desempeño del trabajo. ¿Qué pasó en esos dos años? El primer giro en los acontecimientos 
surge al ir a cobrar Jennings su paga por tal arriesgado trabajo y encontrarse con que no son los 50.000 créditos con que 
contaba sino un puñado de 7 objetos aparentemente inútiles (que por cierto son 20 en la película) . Claro que supuestamente fue 
él mismo quien modificó al final sus propios honorarios, y seguramente tendría sobrados motivos, pero la paradoja es que él no 
puede recordar el porqué. ¿Por qué cambió su paga? 

De repente la policía le detiene e interroga y al no poder contestar acerca de que esos dos años. Usa alguno de los objetos 
para escapar de ellos (un alambre y una ficha para el autobús) y queda pronto puesto de manifiesto que, descartando la 
casualidad, esos objetos aparentemente inútiles tal vez le pueden ser de gran ayuda en el futuro. Se dirige al destino que indica 
un trozo de billete (otro objeto de los 7) e indaga allí sobre la fábrica de Rethrick. Al encontrarla, queda patente que el propio 
Jennings previó la necesidad de esos objetos, o concretando, que es evidente que en Rethrick se ha desarrollado un rastreador 
temporal que el propio Jennings probablemente ha desarrollado y usado en el pasado. Jennings involucra a la chica de la historia 
en la trama que resulta ser la hija del empresario Rethrick, y continúa usando los objetos para acceder a los planos del rastreador 
que él mismo diseño en el pasado, no sin cierto desasosiego al repensar si el curso del futuro podría bifurcarse en cualquier 
momento... pero se enfrenta a la final traición de la chica, que guarda los planos en una consigna. Y resulta que el último objeto 
de los 7 es el ticket de la consigna, tal como anuncia el propio Jennings al tiempo que la pala comandada por el Jennings del 
pasado extrae el “primigenio” ticket de la consigna de las manos de la chica... 

OK, la historia revolucionaria del padre, (posiblemente futuro suegro) y el papel de la chica, (posiblemente futura esposa) en 
la historia suenan ambos un tanto rancios, pero creo que la historia es lo suficientemente original para la época, Un ángel de la 
guarda que es uno mismo que ha visto y cuidado que el futuro que le espera a uno sea promisorio. Recuerda a otro relato que 
tratamos en este decálogo, o más bien a su adaptación cinematográfica (nos referimos a “Desafío Total” donde hay borrado de 
memoria y un supuesto protagonista del pasado antagonista del actual y que comparten el mismo cerebro, pero allí no hay 
paradojas temporales...) 

Ocurre que la última finta, el ultimo guiño en los relatos de Dick siempre te da que pensar y supone siempre una última 
guinda. En este caso se prevé el futuro uso del rastreador temporal como aliado para el éxito de la compañía (doble bucle) y Dick 
nos hace dudar si Jennings al hacer su comentario de que es posible que la familia haya aumentado en el futuro, ha visto eso o 
no en el pasado usando el rastreador temporal… 
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6. Podemos recordarlo por usted, al por mayor (“We Can Remember It For You Wholesale”) 

Douglas Quail sueña recurrentemente con Marte, ansía ir alguna vez en su vida a Marte, está obsesionado con el planeta 
rojo... así que debido a lo costoso que es realmente viajar a Marte, contrata los servicios de REKAL (“MemoryCall” en la película) 
una compañía que implanta varios pack de recuerdos ilusorios, apoyados con varios artículos de souvenir para apoyar los 
recuerdos. En concreto Quail contrata el implante de un viaje imaginario a Marte como agente secreto de Interplan. Una de las 
cláusulas del contrato fija que si el cliente recuerda la visita a REKAL se le devuelve el dinero. 

Cuando los técnicos le intentan implantar ese recuerdo, se encuentran con una dificultad, resulta que, sedado, reaflora para 
Quail el recuerdo real de que es un agente secreto de Interplan que ha estado de misión en Marte. Dicho recuerdo se lo han 
intentado borrar pero ha quedado en una capa muy profunda. Su mujer es tal vez un contacto de Interplan para asegurarse de 
que Quail no recobrase la memoria. Así que en REKAL deciden no implantarle el falso recuerdo pero Quail cree que el recuerdo 
verdadero, ahora aflorado, es el falso recuerdo que le han implantado en REKAL. 

Ahora Quail recuerda que ha estado en Marte, pero también haber estado en REKAL, por lo que les reclama la devolución. 
Sin embargo, gracias a un transmisor telepático injertado en su cabeza, los polis de Interplan van tras él para acallar ciertos 
hechos que cometió en Marte bajo sus órdenes. Quail, perseguido ahora por Interplan con la intención de matarle, negocia 
telepáticamente con ellos para intentar una tercera vía, que le implanten en REKAL otro recuerdo ilusorio basado en sus ansias 
más profundas.... 

El final del relato, (que contiene algún bucle más) no coincide con el de "Total Recall" (que increiblemnte pasó a ser Desafio 
Total en las pantallas españolas) la película que está basada en este relato. En la película Quail realmente (?) viaja a Marte 
posteriormente, es decir la acción de la segunda parte transcurre en Marte, aunque se plantean dudas de si todo lo que está 
pasando en Marte es ensoñado o implantado por los de Memory Call... La película en general, ya que estamos lo comentamos, 
respeta bastante el relato hasta un punto y el espíritu dickiano en general... relación con el taxista electrónico, desconfianza ante 
las mujeres ;-) y sempiterno contraste entre la rubia y la morena... aunque enriquece el relato con una imaginativa trama 
adicional donde hay espías, psiquiatras, rebeldes alienígenas (Quato) , y otras personalidades del mismo Quail... 

   

En cualquiera de los casos, relato o película, se trata de otro bucle genial y típico de Dick, recuerdos borrados, recuerdos 
implantados, pero la aportación de Dick: recuerdos implantados encima de recuerdos borrados.... conlleva de nuevo una de las 
obsesiones de Dick; la anamnesis, recordar lo ya olvidado. Y ¿Cómo - si estoy en una realidad ilusoria - puedo operar dentro de 
ella para escapar de ella? Otra genial finta de nuestro autor. 
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5. La fe de nuestros padres (“Faith of Our Fathers”)  

Si en la novela “El hombre en el castillo” se nos presentaba una ucronía donde las fuerzas del Eje, Alemania y Japón, habían 
ganado la Segunda Guerra Mundial y dominaban el mundo, en esta ocasión Dick nos presenta otra ucronía parecida, un mundo 
en el que los países de más allá del Telón de Acero (mayormente China) han ganado la guerra fría y existe un Gran Timonel 
mundial (llamado Benefactor Absoluto del Pueblo). El Partido controla todos y cada uno de los aspectos de la vida de los 
ciudadanos (en este caso a través de los aparatos de televisión). Este no es un tema nuevo (recordemos 1984 de Orwell), pero lo 
que distingue a este relato de Dick, como enseguida veremos, es la inclusión de drogas psicotrópicas y el carácter casi divino y 
religioso de ese líder supremo.  

La acción comienza presentando a Chien, un joven burócrata de Hanoi en rápido ascenso en el Ministerio de Artefactos 
Culturales, quien un día se encuentra con un vendedor ambulante inválido, un veterano de guerra que le fuerza a comprarle un  
tranquilizante para los sermones del Gran Timonel en la propaganda oficial televisiva. Tal tranquilizante resulta ser un anti-
alicinógeno que le permite a Chien descubrir en la pantalla de la televisión algo muy distinto al habitual Benefactor Absoluto del 
Pueblo, y en vez de ello, se encuentra con un horrible artefacto mecánico indescriptible. 

Tanya Lee, agente destacada de un grupo subversivo, le desvela que la sustancia proporcionada por el veterano de guerra 
permite eliminar el efecto de los alucinógenos que se suministran habitualmente y en gran cantidad a la población a través del 
agua potable… Así, al ver la imagen del líder en televisión se ve como es realmente. El problema es que no todo el mundo 
coincide en lo que ve cuando están bajo los efectos del antialucinógeno, sino una de una serie de “realidades” diferentes pero 
no infinitas (El Chirriante, el Horror Acuático, el Tragón, el Pájaro, el Tubo Trepador, El Triturador. …), doce variedades distintas 
concretamente. 

He aquí uno de los giros maestros de Dick en este relato. Otra de esas geniales maneras de “rizar el rizo”. Lo lógico es que 
partiendo de una misma realidad se produzcan alucinaciones distintas, pero no una misma alucinación que provenga de doce 
realidades distintas… Da la sensación de que aquí hay una referencia velada a distintas religiones (realidades distintas) a las que 
puede llegarse por una misma vía anti-alucinógena (meditación, mística, desvelamiento,…) partiendo de una misma realidad 
“chata”.  Si la realidad es una alucinación ¿Qué nos espera cuando se nos pasen los efectos de esta droga que estamos 
consumiendo desde que nacemos? 

Volvamos al relato: Chien, gracias a su pericia burocrática finalmente tiene la oportunidad de asistir a una fiesta a la que 
acudirá el Benefactor Absoluto y al final decide encontrarse con Él bajo los efectos del anti-alucinógeno. Ese encuentro con esa 
figura marca casi el final del relato. El nuevo reverso que se nos presenta al acercarse Chien a lo divino es precisamente el 
carácter maligno de esa figura paternal… alguien que todo lo ve y en cierta manera se presenta desalmado e incluso con cierto 
odio desconectado hacia la humanidad “para él no hay profundidad ni altura, es todo una llanura en donde busca flores….”   

Este relato nos recuerda a Lovecraft y también, ya lo dijimos, a Orwell e incluso a Huxley pero el resultado final es puramente 
dickiano. Dick cuestiona la figura divina, no sólo metafísicamente, sino sobre todo su presencia física, su mirada vigilante, su falta 
de empatía y su desconexión sobre los efectos que tiene sobre la humanidad, ya esté presente o ausente, transcendente o 
inmanente. Dick en más de una ocasión durante su vida creyó percibir esa especie de “divinidad casi maligna”. 

Encontrarse con Dios, aunque sea con una de sus doce variedades, en un cocktail de sociedad bajo los efectos de un anti-
alucinógeno en un mundo donde todos alucinan es algo que sólo puede pasar en un relato de Dick…  
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4. El informe de la minoría (“The Minority Report”)  

En un incierto futuro se han erradicado todos los crímenes en la ciudad de Nueva York. Una unidad especial del 
departamento de policía llamada Precrimen es capaz de previsualizar los asesinatos antes de que ocurran, gracias a una 
tecnología formada por tres mutantes retrasados pero pregognitores (“precogs”). Estos seres tienen visiones de los delitos y los 
aparatos de Precrimen analizan los datos y notifican los futuros criminales para detenerlos y evitar así que ocurran.  

El Director y fundador de Precrimen, John Anderton, ya algo mayor, recibe con cierta aprehensión la visita de su nuevo 
asistente y futuro sustituto en el cargo, el joven Ed Witwer. Anderton, un tanto celoso de él, procede a mostrarle a Witwer las 
instalaciones de Precrimen y explicarle su funcionamiento; los tres precogs que pueden ver hasta una semana en el futuro, la 
máquina rotatoria que selecciona y extrae las tarjetas con el nombre de los futuros criminales de los cuales se seleccionan sólo 
los crímenes graves, etc. Pero la sorpresa es que Anderton comprueba para sí que él mismo está en la pila de tarjetas de los 
futuros asesinos.  

Supone que la víctima sería Witwer, por el que siente cierta animadversión, pero simplemente no puede creérselo.  Tiene 
sólo 24 horas para saber que ha ocurrido y solucionarlo antes de que los sistemas paralelos tracen una orden de detención 
contra él.  Anderton tiene una ligera sospecha de que su atractiva mujer, Lisa, quien también trabaja en Precrimen (fue su 
secretaria)  haya podido, en connivencia con Witwer, introducir la tarjeta con su nombre, aunque lo juzga improbable, pero al ver 
cómo trata Lisa a Witwer piensa que incluso pueden estar liados…. De todas maneras al examinar con detenimiento la tarjeta 
que le incrimina, Anderton descubre que no es a Witwer a quien asesinaría, sino a un tal Kaplan, desconocido para él. 

Al final Kaplan resulta ser un general retirado que dirige un grupo que está en contra del sistema Precrimen. Anderton es 
llevado ante él y Kaplan le promete apoyo al demostrar que el sistema de Precrimen falla… claro, aquí hay una paradoja, en el 
relato se plantea la contradicción de que, debido a que los futuros asesinos fueron detenidos antes de cometer el crimen, en 
realidad, son inocentes. Pero Anderton decide investigar más que es lo que cada uno de los tres precogs vio en el futuro. Resulta 
que, al ser tres precogs se lanza la orden de detención cuando al menos la mayoría (dos) de ellos ven el mismo hecho en el 
futuro. Pero en este caso había un informe de la minoría que decía que Anderton no cometería el asesinato de Kaplan. 

Steven Spielberg, además de algunas actualizaciones con las imágenes y la tecnología, decide en su película del mismo 
nombre terminar con el sistema de los precogs debido a que falla. Philip K. Dick, en cambio, refleja en el relato que el 
protagonista demuestra no solo su inocencia, ya que eran en realidad tres informes de la minoría desplazados en el tiempo, sino 
que el sistema además no tuvo error (matando a Kaplan), en un giro intelectual que recuerda mucho a la edad de oro de la 
ciencia ficción… En cualquier caso se trata de otro “bucle extraño” en este caso el conocimiento de la precognición del futuro 
cuando se es director de una agencia de precognitores y a la vez sujeto y objeto de la precognición.  
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3. La hormiga eléctrica (“The Electric Ant”) 

Garson Poole, alto ejecutivo y dueño de una gran empresa tecnológica, despierta una tarde en un hospital comprobando que 
le falta la mano derecha y sin embargo no siente dolor. Tiene vagos recuerdos de un accidente en una nave. Al recibir la visita del 
médico que le atiende, éste le informa de que Poole no es realmente un ser humano, sino lo que se denomina una “hormiga 
eléctrica” un robot orgánico. “—Usted no lo sabía — insinuó el médico. —No — Poole sacudió la cabeza.” 

Poole, lógicamente impactado por la noticia de saberse no humano, un robot, cae en una profunda crisis y se pregunta cómo 
es que no se había dado cuenta antes… piensa que quizás porque estuviese programado para no darse cuenta. A partir de ese 
momento comienza a investigar cuál es su estructura interior. Asistido por un ordenador que accede a la base de datos de su 
constitución electromecánica, comienza una introspección, se desnuda y empieza a abrir un panel en su pecho. En el centro del 
laberinto de circuitos, ayudado por el ordenador, descubre un rollo de cinta perforada montada sobre el mecanismo del corazón 
y piensa que ese debe ser su circuito principal de programación, pero el ordenador le informa que no hay tal programación sino 
que el rollo de cinta perforada es un dispositivo de suministro de realidad. 

A partir de ahí todo se acelera pues Poole comienza a manipular la cinta consciente de que si controla la cinta controla la 
realidad, o su realidad, empieza por probar a  tapar agujeros de la cinta y comprobar que estímulos desaparecen, o bien hacer 
otros agujeros nuevos, poner un trozo al revés…cortar la cinta, unir un extremo con el otro…  

 

En principio el relato y su puesta en escena choca pues parece un tanto burdo, demasiado sucinto y descarnado, y además  
requiere una gran suspensión de la incredulidad… un tipo que descubre un buen día que es un robot y se pone a toquetear en 
sus circuitos, ¿A quién se le ocurre?… Pero una vez nos acostumbramos a ello, vemos las implicaciones filosóficas que trae el 
concepto “mecanismo suministrador de realidad”. Dick ha trocado de repente el concepto conductista de circuitos de 
programación, de afuera a adentro, hacia un solipsismo constructivista, de adentro a afuera, que puede hacer coincidir el origen 
de la realidad del universo con la generada por un individuo, o mejor dicho, por un rollo de cinta perforada dentro de un 
individuo/mecanismo que anteriormente se creía humano.  

Si los principales  temas de Dick son ¿Qué es real y qué no lo es? ¿Qué es humano y qué no lo es? Quizás en ningún otro 
momento de su obra los dos coexisten, aunque sea de manera tan descarnada y nuclear en su cruce de coordenadas entre lo 
objetivo y lo subjetivo, como en “La hormiga eléctrica”. Sólo por eso creo que este relato debe figurar en cualquier listado de los 
mejores relatos del universo dickiano.  
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2. Quisiera llegar pronto (“I Hope I Shall Arrive Soon”) 

“Después del despegue la nave hizo un chequeo de rutina de la condición de las sesenta personas que dormían en los tanques 
criónicos. Descubrió una disfunción en la persona nueve. El EEG revelaba actividad cerebral. — Diablos, se dijo la nave.” 

En ese sucinto párrafo, Dick ya ha planteado mucho del tema y del carácter del relato.  La nave es el primer sujeto del relato, 
que es a la vez mecanismo pero parece tener subjetividad (y trae de nuevo el tema de qué es humano y qué no). La persona 
número nueve, el pasajero humano que no duerme, resulta ser un tal  Victor Kemmings. El viaje durará nada menos que 10 años. 
Pero tras varios intentos por parte de  la nave de dormirle, y no poder hacerlo completamente, ésta, ante la posibilidad del 
deterioro mental que puede suponer estar 10 años despierto y sin estímulos, “decide”, y así se lo comunica a él, inducirle estados 
de ensoñación a partir de los bancos de recuerdos del propio Kemmings. No hay otra alternativa pues la nave no tiene aire ni 
alimento para tantos años. 

Victor Kemmings empieza a ensoñar a través de sus recuerdos, primero del tiempo idílico que pasó con su primera esposa, 
Martine, pero pronto surgen problemas. La nave decide probar con un tiempo más remoto, con la infancia de Kemmings, pero 
allí surge un episodio de una picadura de una abeja y la culpabilidad de haber ayudado a un gato matar a un pájaro. En fin, que las 
ensoñaciones siempre acaban en cosas desagradables y pesadillas. La nave comprueba como las neurosis de Kemmings acaban 
contaminando las ensoñaciones que “ella” trata de suministrarle…   Así, vuelve a despertarle y le pregunta dónde le gustaría 
estar y que es lo que le gustaría estar haciendo. Víctor le responde que quisiera llegar pronto a destino. 

Varias escenas de llegada de la nave al sistema de destino, también acaban filtrando las neurosis  y estropeándose por alguna 
u otra razón, al descubrir Kemmings la irrealidad de la situación al atravesar su mano ciertos objetos, o el delirante diálogo con 
un médico robot que viene a comprobar un aparato de TV: —Admita que usted es la nave —le dijo Kemmings al médico robot.  —
Oh, cielos —dijo el médico robot. 

Tras revivir múltiples veces la llegada de Victor, siempre problemática, la nave decide ponerse en contacto con Martine, la 
primera esposa para pedirle que esté presente cuando ésta llegue a destino y servirle de apoyo y bálsamo a su atormentado 
viaje… Martine accede y está esperándole cuando la nave llega realmente (?) a su destino… 

 

El conjunto del relato, aparte de ahondar de nuevo en el cuestionamiento de lo humano y de la realidad, resulta uno de los 
más cercanos al puro terror psicológico de todo lo escrito por Dick, similar a las atmosferas agobiantes de "Ubik" o "Los 3 
Estigmas de Palmer Eldritch". Pero ¿qué puede ser más terrible para una mente que estar diez años en total supresión de 
estímulos? “Si estás consciente diez años sin datos sensoriales, tu mente se deteriorará. Cuando lleguemos al sistema LR4 serás un 
vegetal.” Pero la alternativa, ensoñaciones provocadas, tampoco es que sea mejor, cuando se cuelan todas esas neurosis como 
la de la abeja y el gato, magistralmente expresadas por Dick, dándole a todo el relato ese aire vaporoso de irrealidad en este caso 
cercano a la locura. Si no hay percepción, entonces memoria e imaginación. La conciencia busca objetos en el pasado o en el 
futuro ¿Pero en qué porcentajes? Dick nos vuelve a sorprender con una pieza magistral donde muestra su peculiar visión de las 
profundidades, rincones y debilidades del alma humana. 
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1. Síndrome de retirada (“Retreat Syndrome”) 

Una de las cosas que enseguida me atrapó de las historias de Dick es la sensación de irrealidad que incluso involucra al propio 
lector tras leerlas. La sorpresa, la extrañeza, asaltan en cualquier recodo imprevisto de la narración, envolviéndonos en un 
vaporoso status donde prima la lógica onírica. Para mí, en ese sentido, este relato es paradigmático y produce como pocas 
historias esa sensación (tal vez junto con las novelas "Ubik", y "Los tres estigmas de Palmer Eldritch") de suspensión entre varias 
realidades oscilantes y complementarias. La explicación de la realidad alterna, cualquiera que esta sea, cruza por el típico 
muestrario dickiano de recursos para romper la realidad: droga (en este caso hefrodadrina), enfermedad mental, implante de 
recuerdos… 

John Cupertino, ex colono de Ganímedes y ahora residente en California es detenido de madrugada por exceso de velocidad. 
Pronto se revela que Cupertino recibe atención psiquiátrica del doctor Hagopian, y cree haber matado a su esposa Carol, a la que 
luego visita al alba en su apartamento. Su sistema-ilusorio, el de recordar haber matado a Carol, tal y como le explica Hagopian, 
es un síntoma de retraimiento auto-impuesto por su propio sentido de culpa ya que Carol, enterada por John, intentó frustrar la 
finalmente exitosa rebelión de Ganímedes. La realidad es bien otra. La rebelión fracasó y Cupertino está en Ganimedes, satélite 
que se encuentra en situación de bloqueo, y lo único real es que le trata el doctor Hagopian 

Admiremos el arte dickiano. El relato comienza desde el punto de vista del agente Myers en la Tierra, cuyo apellido se cita 
varias veces antes de que siquiera conozcamos el apellido de Cupertino. El relato, pues, comienza desde el punto de vista de un 
ser fantaseado o alucinado por el propio Cupertino !!!: 

"Pero allí había algo más. Veinte años de experiencia le hacían sospechar a Myers que no se trataba de un simple caso de exceso 
de velocidad" y después "—No cree hallarse en la Tierra, ¿verdad señor Cupertino? Es uno de esos adictos que ha saltado entre dos 
mundos y cree que esto es una fantasía provocada por la droga; que realmente se encuentra en Ganímedes, sentado en la sala de su 
morada de veinte habitaciones, rodeado sin duda de sirvientes mecánicos, ¿verdad? " 

Un ser fantaseado que ofrece una explicación sobre que una droga provoca la creencia en que uno vive una fantasía. 
¡Rocambolesco! Más cuando la fantasía es ligeramente otra, y es REALMENTE una fantasía. Y más tarde los agentes se muestran 
preocupados porque la mano de Cupertino atraviesa los sólidos como si fueran humo. ¡Hilarante! 

Luego está el hecho esquizofrénico de que el Doctor Hagopian trata de erradicar el falso recuerdo de haber matado a Carol, 
pero a la vez impulsa la fantasía de que John está en la Tierra y la rebelión ganó. John Cupertino, patéticamente intenta aclararse 
entre las distintas fantasías y los distintos psiquiatras (Hagopian en la Tierra y Green en Ganímedes) sobre cuál es la verdadera 
realidad, pero fútilmente para ello usa elementos de la propia realidad alucinada. 

En resumen, Dick ha creado una genial pieza de relojería con sus elementos favoritos, un vahído entre escenarios donde se 
encuentran psiquiatras, drogas, mentiras, matrimonios fracasados y realidades que se derrumban... 
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IV · ESQUEMA DE ALGUNOS RELATOS CON PARADOJAS TEMPORALES 

El factor letal 

Hace décadas que son posibles los viajes en el tiempo; se viaja al pasado y se extraen muestras, pero no se han intentado los 
viajes al futuro porque los teóricos han avisado de que pueden traer consecuencias impredecibles. El consejo de gobierno 
mundial no puede resistir la tentación de probarlo, pero para evitar dichas consecuencias sólo permite el viaje al futuro sin 
extracción de nada, sólo se permiten fotografías y desde gran altura. Los primeros viajes traen noticias de un futuro promisorio, 
apacible, sin guerras. Se informa al consejo. Pero posteriormente, al hacer los científicos algunos viajes de verificación, las 
fotografías del futuro cada vez pintan peores, guerra, ruinas, guerra terminal y destrucción. Los científicos están por no hacer 
más viajes, pero el consejo fuerza a un sexto viaje que da fotografías aún más desastrosas. No hay destrucción, pero la especie 
humana ha desaparecido. Se intentan vuelos de rastreo pero en todos lo mismo, ni rastro de vida humana. Por fin se aventura un 
viaje tripulado al futuro para averiguar la causa de tal extinción, el desconocido factor letal. Hasten, el encargado de hacerlo 
descubre que seguramente unas mariposas asesinas son las responsables. Regresa al presente para comunicar la noticia, una vez 
de vuelta se da cuenta que fatalmente ha traído a las mariposas al presente en su coche temporal.  
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La Calavera 

Conger, un convicto, es informado de que si cumple una misión se le dará la libertad. La misión consiste en viajar al pasado y 
liquidar a un líder religioso fundador de una secta pacifista. Como único dato para reconocer el objetivo se tiene una roída 
calavera. Conger inicia el viaje pero llega unos meses después de la muerte del fundador, pero extrañamente es reconocido por 
una señora. Conger vuelve a viajar hacia atrás, acercándose al momento en que el Fundador da su peligroso discurso 
fundacional, dispuesto a matarle. En ese momento, Conger advierte que la calavera es la suya, y tras el schock de contemplar su 
propia roída calavera, profesa el discurso fundacional... 
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Estabilidad 

Robert Benton vive en la Ciudad de la Luz, en un mundo donde se ha llegado a la estabilidad (se procura no inventar nada) y 
donde el pasatiempo principal es volar plácidamente con alas insertables. Benton recibe el aviso de un Controlador rechazando 
un invento suyo, que al parecer había presentado. Benton niega haber inventado nada, pero acude a recoger el invento 
rechazado, que resulta ser una máquina del tiempo. Activándola, cae a un espacio donde encuentra un pequeño globo de cristal. 
Una voz le advierte que no lo coja, mientras el globo le impulsa a lo contrario. Le ordena también, después de enviarle al pasado, 
volver a presentar el invento al controlador.  

Desde el punto de vista del controlador la segunda visita de Benton ocurre antes que la primera y es el origen de la propia 
máquina del tiempo, en este curioso bucle temporal. Bucle algo chapucero, todo hay que decirlo, porque entre la segunda visita 
y la primera se supone que hay dos Benton. En cualquier caso, Benton acaba rompiendo el globo lo que resulta en la "caída" de 
la Ciudad de la Luz en un estado infernal.  

 

Todo el relato parece más bien una alegoría de la "caida" o expulsión del paraíso versión Dick. Benton, recordemos que 
volaba con alas, es una suerte de diablo o ángel caído, por cuanto es responsable de la degradación de esa ciudad celestial. 
Benton en determinado momento olvida sus alas, olvida que es un ángel, y olvidando cae, se convierte en un ángel caído y 
precipita todo.  
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VI · APÉNDICE - BIBLIOGRAFÍA COMPLETA 

 
 
Listado de novelas publicadas en castellano:  
 
Lotería Solar2 – 1955 
El Tiempo Doblado - 1956  
Planetas Morales - 1956 
Mary y el Gigante – 1956 (MF) 
Ir Tirando – 1957 (MF) 
Ojo en el Cielo – 1957 
Muñecos Cósmicos – 1957 
Confesiones de un Artista de Mierda – 1959 (MF) 
Tiempo Desarticulado1 – 1959 
El Martillo de Vulcano - 1960 
El Hombre en el Castillo1 - 1962 
Los Jugadores de Titán - 1963 
Tiempo de Marte1 - 1964 
La Penúltima Verdad – 1964 
Los Clanes de la Luna Alfana2 - 1964 
Simulacra (o "Los Simulacros") - 1964 
Los 3 Estigmas de Palmer Eldritch1 - 1964 
Doctor Moneda Sangrienta (o "Dr.BloodMoney") - 1965 
Aguardando el Año Pasado2 – 1966 
La Pistola de Rayos - 1967 
Un Mundo Contra-Reloj2 - 1967 
¿Sueñan los Androides con Ovejas Eléctricas? (“Blade Runner”) - 1968 
Ubik1 – 1969 
Gestarescala – 1969 
Nuestros amigos de Frolix 82 - 1970 
Laberinto de Muerte - 1970 
Podemos Construirle - 1972 
Fluyan mis Lágrimas... Dijo el Policía - 1974 
Deus Irae (con Zelazny) - 1976 
Una Mirada a la Oscuridad – 1977 
Radio Libre Albemuth – 1980 
VALIS (o "Sivainvi") - 1981 
La Invasión Divina - 1981 
La Transmigración de Timothy Archer - 1982 
 
 1 ) Novelas principales cuyo argumento se resume en el capítulo I de este ensayo 
 2) Novelas cuyo argumento se analiza más detalladamente en el capítulo II de este ensayo     
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A continuación se listan todas las novelas y relatos de Philip K. Dick incluyendo su título original y año de escritura/publicación.  
En el listado de relatos, el nº I a V indica el volumen de “Cuentos Completos” de Minotauro donde se incluye el relato en cuestión 
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TITULO ORIGINAL (NOVELAS) TITULO EN CASTELLANO Editorial(es) T Año Palabras 
Nick and the Glimmung     MF 1940   
Gather yourselves together     MF 1950   
Solar lottery Lotería solar Cenit - Minotauro SF 1955 54.651 
Mary and the giant Mary y el Gigante Edivision MF 1956 67.279 
The world Jones made El Tiempo Doblado Cenit SF 1956 59.729 
The man who japed Planetas Morales Cenit SF 1956 50.278 
The broken bubble     MF 1956   
Puttering about in a small land Ir Tirando Alcor MF 1957 90.133 
Eye in the sky Ojo en el cielo Orbis SF 1957 79.372 
The cosmic puppets Muñecos cósmicos Vertice SF 1957 38.339 
In Milton Lumky territory     MF 1958   
Confessions of a crap artist Confesiones de un artista de mierda Valdemar MF 1959 76.789 
Time out of joint Tiempo desarticulado Edhasa - Min. SF 1959 67.619 
Vulcan´s hammer El martillo de Vulcano Orbis SF 1960 46.483 
Dr Futurity     SF 1960   
The man w. teeth were all exactly alike     MF 1960   
Humpty Dumpty in Oakland     SF 1961   
The man in the high castle El hombre en el castillo Minotauro SF 1962 81.327 
The game players of Titan Los jugadores de Titan Edhasa SF 1963 67.785 
Martian time-slip Tempo de Marte Minotauro SF 1964 79.947 
The penultimate truth La penúltima verdad M.Roca - Min. SF 1964 77.494 
Clans of the alphane moon Los clanes de la luna alfana Miraguano - Min. SF 1964 70.555 
The simulacra Los simulacros M.Roca – Min. SF 1964 64.709 
Doctor Bloodmoney Doctor Moneda Sangrienta Acervo – Min. SF 1965 85.303 
The three stigmata of Plmer Eldritch Los 3 estigmas de Palmer Eldritch M.Roca - Min. SF 1965 77.305 
Now wait for last year Aguardando el año pasado Júcar - Min. SF 1966 79.134 
The unteleported man (Lies Inc.)     SF 1966   
The crack in space     SF 1966   
Counter clock world Mundo contrareloj Edaf SF 1967 64.997 
The zap gun La pistola de rayos Gigamesh - Min. SF 1967 61.606 
The Ganymede takeover     SF 1967   
Do androids dream of electric sheep? Blade Runner Edhasa SF 1968 57.707 
Ubik Ubik M.Roca - otras SF 1969 68.597 
Galactic pot-healer Gestarescala Intersea SF 1969 49.653 
Our friends from Frolix 8 Nuestros amigos de Frolix 8 M.Roca - Min. SF 1970 69.732 
A maze of death Laberinto de muerte P&Janés – Min. SF 1970 52.178 
We can build you Podemos construirle M.Roca SF 1972 70.498 
Flow my tears the policeman said Fluyan mis lágrimas.. dijo el policía Acervo – Min. SF 1974 71.575 
Deus irae Deus irae Bruguera SF 1976 60.578 
A scanner darkly Una mirada a la oscuridad Acervo - Min. SF 1977 87.169 
Radio Free Albemuth Radio Free Albemuth Ultramar SF 1980 80.673 
Valis Sivainvi Ultramar - Min. SF 1981 84.961 
The divine invasion La invasion divina Ultramar - Min. SF 1981 79.200 
The transmigration of Timothy Archer La transmigración de Timothy Archer Edhasa - Min. SF 1982 70.063 
SF= Science Fiction     MF=Mainstream Fiction       
Min.= Minotauro 

     

 
Nota: Gran parte de sus novelas traducidas al castellano se encuentran en la colección “Biblioteca Philip K. Dick”  Ed. Minotauro. 
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TITULO ORIGINAL (RELATOS) TITULO EN CASTELLANO K1 N Año Palab 
Stability Estabilidad I 01 1947 4.480 
Roog Rug I 02 1953 1.732 
The little movement La pequeña rebelión I 03 1952 2.873 
Beyond lies the Wub Aquí yace el Wub I 04 1952 2.504 
The Gun El cañón I 05 1952 4.376 
The skull La calavera I 06 1953 7.183 
The defenders Los defensores I 07 1953 7.519 
Mr. Spaceship La nave humana I 08 1953 9.871 
Piper in the woods Flautistas en el bosque I 09 1953 6.504 
The infinites Los infinitos I 10 1953 7.188 
The preserving machine La máquina preservadora I 11 1953 3.062 
Expendable Sacrificio I 12 1953 1.827 
The variable man El hombre variable / El hombre del pasado  I 13 1953 23.790 
The infatigable frog La rana infatigable I 14 1953 3.286 
The Crystal crypt La cripta de cristal I 15 1954 6.559 
The short happy life of the brown Oxford La vida efímera y feliz del zapato marrón I 16 1954 3.252 
The builder El constructor I 17 1953 3.771 
Medler El factor letal I 18 1954 4.096 
Paycheck La paga I 19 1953 12.703 
The Great C El gran C I 20 1953 4.788 
Out in the garden En el jardín I 21 1953 6.207 
The king of the elves El rey de los elfos I 22 1953 6.407 
Colony Colonia I 23 1953 6.207 
Prize ship La nave de Ganimedes I 24 1952 6.672 
Nanny La niñera I 25 1955 5.784 
The cookie lady La viejecita de las galletas II 01 1953 3.086 
Beyond the door Detrás de la puerta II 02 1954 2.277 
Second variety La segunda variedad II 03 1953 13.925 
Jon´s world El mundo de Jon II 04 1954 11.246 
The cosmic poachers Los cazadores cósmicos II 05 1953 3.637 
Progeny Progenie II 06 1954 6.119 
Some kinds of life Algunas clases de vida II 07 1953 3.778 
Martians come in clouds Los marcianos llegan en oleadas II 08 1952 3.623 
The commuter El abonado II 09 1953 4.240 
The world she wanted El mundo que ella deseaba II 10 1953 5.608 
A surface Raid Una incursión en la superficie II 11 1954 6.909 
Project: Earth Proyecto: Tierra II 12 1953 7.614 
The trouble with bubbles Problemas con las burbujas II 13 1953 6.395 
Breakfast at twilight Desayuno en el crepúsculo II 14 1954 5.811 
A present for Pat Un regalo para Pat II 15 1953 6.503 
The hood maker El fabricante de capuchas II 16 1953 5.108 
Of withered apples Sobre manzanas marchitas II 17 1954 3.007 
Human is Humano es II 18 1955 4.288 
Adjustment team Equipo de ajuste II 19 1954 8.191 
The impossible planet El planeta imposible II 20 1953 3.121 
Impostor Impostor II 21 1953 5.061 
James P. Crow James P. Crow II 22 1954 6.459 
Planet for transients Planeta de paso II 23 1953 5.112 
Small town La maqueta II 24 1954 5.253 
Souvenir Un recuerdo II 25 1954 4.325 
Survey team Equipo de exploración II 26 1954 4.082 
Prominet Author Autor, autor II 27 1954 6.157 
Fair Game Coto de Caza III 01 1959 4.719 
The hanging stranger El ahorcado III 02 1953 5.038 
The eyes have it Algunas peculiaridades de los ojos III 03 1953 1.080 
The golden man El hombre dorado III 04 1954 10.930 
The turning Wheel Y gira la rueda III 05 1954 7.293 
The Last of the masters El último experto III 06 1954 10.690 
The father-thing El padre-cosa III 07 1954 4.322 
Strange eden Un paraíso extraño III 08 1954 4.930 
Tony and the beetles ~ Retreat from Rigel Tony y los escarabajos III 09 1953 4.669 
Null-o Nulo-o III 10 1958 3.681 
To serve the master Servir al amo III 11 1956 4.110 
Exhibit piece Pieza de colección III 12 1954 5.113 
The crawlers Los reptadores / Los reptiles III 13 1954 3.196 
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Sales Pitch Campaña publicitaria III 14 1954 5.428 
Shell game La estratagema III 15 1954 5.166 
Upon the dull earth Sobre la desolada tierra / En la tierra sombría III 16 1954 7.987 
Foster, you´re dead Foster, estas muerto III 17 1954 6.979 
Pay for the printer La paga del duplicador / El precio de la imitac. III 18 1956 6.022 
War veteran Veterano de guerra III 19 1955 15.970 
The chromiun fence La barrera de cromo III 20 1955 5.376 
Misadjustment Desajuste III 21 1957 6.555 
A world of talent Un mundo de talento III 22 1954 14.374 
Psi-man (heal my child) Cura a mi hija, mutante III 23 1955 8.320 
Autofac Automación IV 01 1955 9.710 
Service call Servicio de reparaciones IV 02 1965 4.276 
Captive market El cliente perfecto IV 03 1955 7.400 
The mold of Yancy El modelo de Yancy IV 04 1955 8.413 
The minority report El informe de la minoría IV 05 1956 14.611 
Recall mechanism Mecanismo de recuperación IV 06 1959 5.900 
The unreconstructed M La M no reconstruida IV 07 1957 13.374 
Explorers we Nosotros los exploradores IV 08 1959 3.632 
War Game Juego de guerra IV 09 1959 6.468 
If there were no Benny Cemoli Si no existiera Benny Cemoli IV 10 1963 8.407 
Novelty Act Acto de novedades IV 11 1984 12.512 
Waterspider La araña acuática IV 12 1964 11.485 
What the dead men say Lo que dicen los muertos IV 13 1964 21.524 
Orpheus with Clay Feet Orfeo con pies de arcilla IV 14 1964 5.747 
The days of Perky Pat Los días de Perky Pat IV 15 1963 10.266 
(top) Stand By (job) Cargo de suplente máximo IV 16 1963 7.681 
What´ll we do with Ragland Park Que haremos con Ragland Park IV 17 1963 8.276 
Oh, to be a blobel ¡Oh, ser un blobel! / ¡Quien fuera medubel! IV 18 1964 6.419 
The little black box La pequeña caja negra V 01 1964 9.546 
The war with Fnools Guerra contra los Fnuls V 02 1969 4.788 
Precious artifact El precioso artefacto V 03 1964 6.241 
Retreat syndrome Síndrome de retirada V 04 1965 9.147 
A terran Odissey Una odisea terrestre V 05 1964   
Your appointment will be yesterday Su cita será ayer V 06 1966 8.988 
Holy Quarrel Sagrada controversia V 07 1966 9.141 
A game of unchance La jugada V 08 1964 8.690 
Not by its cover No por su cubierta V 09 1968 3.602 
Return Match Partida de revancha V 10 1966 5.615 
Faith of our fathers La fe de nuestros padres V 11 1967 13.216 
The story to end all stories for Harlan Ellison... El cuento final de todos los cuentos de Ellison V 12 1968 157 
The electric ant La hormiga eléctrica V 13 1969 6.576 
Cadbury, the beaver who lacked Cadbury, el castor que falló V 14 1971 5.615 
A little something for us temponauts Ligeras acotaciones sobre los temponautas V 15 1974 9.954 
The pre-persons Las prepersonas V 16 1974 10.008 
The eye of the sibyl El ojo de la sibila V 17 1975 4.438 
The day Mr.Computer fell out of its tree El día que el Sr. Computadora se cayó del árbol V 18 1977 3.057 
The exit door leads in La puerta de salida lleva adentro V 19 1979 6.639 
Chains of air, web of aether Cadenas de aire, telarañas de eter V 20 1980 7.746 
Strange memories of death Extraños recuerdos de muerte V 21 1984 2.654 
I hope i shall arrive soon ~ Frozen Journey Quisiera llegar pronto V 22 1980 6.388 
Rautavaara´s case El caso de Rautavaara V 23 1964 3.497 
The alien mind La mente alien V 24 1981 935 
We can remember it for you wholesale Podemos recordarlo todo por usted V 25 1966 7.940 
Time pawn NO TRADUCIDO     1954   
Vulcan´s hammer El martillo de Vulcano     1956 19.807 
Cantata 140 Cantata 140     1964 24.590 
The unteleported man NO TRADUCIDO     1964   
All we marsmen NO TRADUCIDO     1963   
A. Lincoln Simulacrum NO TRADUCIDO     1969   
A glass of darkness NO TRADUCIDO     1956   
The name of the game is death NO TRADUCIDO     1969   
Proyect Plowshare NO TRADUCIDO     1965   
Adios, Vincent Adios, Vincent     1972 1.501 

 


